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एक 


सहसा आकाश में बिजली चमकी । 
जली की कडक से चौक कर चार वर्षीय मुन्ना अपनी बुआ सैरला 
से सट गया। सरला सोती रही। 

तभी वर्षा प्रारम्भ हो गयी। बौछार बरामदे मे आने छगी । 

जब सरला के पैर भीगने लगे तब उसकी आँख खुलीं। उससे 
दरी ऊपर खिसका ली और फिर मुन्ना के ऊपर हाथ रखकर सोने का उपक्रम 
करने लगी । 

“सो गये क्या ? ” सरला के कानो में भाभी दया की धीमी आवाज 
आयी । 

“ऊँह! क्‍या हे ?” ललित का उत्तर भी उसने सुना । 

“बहन बनिये के ब्याज की तरह दिन दूनी रात चौगुनी बढ रही है 
और तुम हो कि आँखों पर काला चश्मा ऊगाये बेठे हो।” भाभी की इस 
बात ने सरला की नींद भगा दी। वह कान लरूगाकर भया और भाभी 
की बात सुनने लगी। सुनती भी क्‍यों न, वार्ता का विषय भी' तो वही थी । 

सरला का भाई ललित पच्चीस वर्ष का युवक था। किसी" तरह 
पिता ने बी० ए० तक पढाया था। उनका सपना थांगकि' उनका'होनहार 


दरारें एक 


पुत्र डिप्टी कलक्टर बनेगा, जज बतेगा; किन्तु उनका सपना सपना ही 
रहा । बी० ए० का परीक्षा फल प्रकाशित होने के एक सप्ताह बाद ही 
वे इस संसार से चल बसे । ललित साल' भर सड़कों की खाक छानता 
रहा, नौकरी दिलाने वाले दफ्तर के सेकड़ों चक्कर लगा डाले 
पर डिप्टी कलकटरी और जजी तो दूर किसी ने साधारण क्लर्की 
जी नही दी। धर में उपवासों की स्थिति आ गयी। सौभाग्य से एक 
दिन उसे मार्ग में शकुन मिल गयी। वह उसकी सहपाठिनी रह चुकी 
थी और वह रायबहादुर मनोहरलाल की पुत्री थी। बातो-बातों मे 
उसने ललित की वास्तविक स्थिति जान ली। करुणा से उसका हृदय 
भर आया। उसते अपने पिताजी से कह कर ललित को सौ रुपये मासिक 
की नौकरी दिला दी। तब से वह रायबहादुर मनोहरलाल के मनोहर 
जअूट मिल मे क्लक था। किसी प्रकार गृहस्थी का छकड़ा रूचर-पचर्‌ 
भागे बढ़ रहा था। 

यद्यपि ललित के परिवार में केवल पाँच प्राणी ही. थे तथ्यपि आज के 
इस मौहगाई के यूग में सौ रुपयों मे होता ही क्या हे । बीस' रुपये का मकान 
था। मकान भी बस गुजर-बसर योग्य ही था। कमरा नाम की वस्तु 
एक ही था। उसी में घर गृहस्थी का सामान रहता था और वही रात 
को ललित अपनी' पत्नी दया और दो वर्ष की मुन्नी के साथ सोता था। 
कम्तररे के आगे एक छोटा सा बरामदा था। उसी बरामदे के एक “ने से 
चुल्हा था। रात को सरला अपने भाई ललित के चार वर्ष के पुत्र मुः 
के साथ वही सोती थी ।*घर में केवल दो चारपाइयाँ थी जो कमरे में. 
रहती थी। सरला और मुन्ना फर्श पर ही सोते थे। बीस रुपये मकान 
के देकर जो अस्सी रुपये शेष रहते थे उन्हीं मे किसी प्रकार घर का 
ख॑ चलता था। ह 

रहूलित को अगर कोई चिन्ता थी तो वह थी सरला के ब्याह की। 
बह अठरह वर की पूर्ण युवती हो चुकी थी। उसके हाथ पंलि करने की 
चिन्ता मे ही बिचारा ललित दिन-रात परेश्ञान रहता थ।। दो-चार 


दे ऋररें 


जगह उसने बात भी चलायी थी पर लड़के वालों की माँग हजारों मे थी 
जिसे पूरा करने की शक्ति उसमें न थी। फलस्वरूप वह मन मसोस कर 
रह गया था। उसने अपनी पत्नी दया को इस विषय में कुछ भी न बताया 
था। दया समझती थी कि उसे सरला की फिकर नही हें। इसीलिए वह 
जब-तब चर्चा छेड़ देती थी। ललित हर बार मौन धारण कर लेता था। 
उस रात को भी जब दया ने बात चलायी तो ललित मौन रहा। 
उसने कोई उत्तर नही दिया दया की बात का। 
दया ललित के मौन से चिढ़ गयी। पति के मौन को उसने पत्नी की 
उपेक्षा और बहन के प्रति उदासीनता ही समझा। 

“सुना नही क्या ?” दया कुछ जोर से बोली। 

“में बहरा नहीं हूँ जो चीख रही हो ।” ललित ने कहा और फिर 
करवट बदल ली। 

“अभी तुम्हारे कान मे जू नही रेंगती । जब कुछ ऊंच नीच ही जायगा 
तब आठा-दाल का भाव मालुम' होगा । दया बोली और फिर वह उठकर 
बैठ गयी। 

ललित फिर भी मौन रहा । 

दया उसके हृदय की पीड़ा को न समझ सकी और न वह उसकी आँखों 
की कोरो में छलकने वाली आऑसू की बूँदों को ही देख सकी। 

“मोहल्ले-टोले वाले तो उँगली' उठाने ही लगे हे।” दया ने फिर 

£ प्रहार किया। 
५. इस बार ललित तिलमिला गया। वह उठकर बेठ गया । 

“क्या कहते हे मोहल्ले-टोके वारे ?” उसने कम्पित स्वर में पूछा। 

“कहने वाले की जीभ किसी ने पकड़ी हैँ कि तुम्ही पकड़ोगे ! ” 

“में पूछता हूँ, क्या कहते है मोहल्ले वाले ?” छलित के स्वर में 
तेजी आ गयी। 

“कहेंगे नहीं! घर में सयानी बहन बेठा रक्‍्खी है।” दया ने तेज 

स्वर में कहा। 


दरारें तीन 


कं 


स'रला ललित और दया की बातें सुन रही थी।, उसके हृदय में एक 
कसक उठी और आँखे छलछछला आयी। 'ैया-भाभी के कष्टो की जड 
में ही हैँ उसने सोचा। उसके मुख से एक दीघ निःश्वास निकल गया। 

“मोहल्ले वालो को बहुत चिन्ता है तो दे क्‍यों नही देते दस-पॉँच हजार ! 
पल भर में हाथ पीले कर दूं सरला के। हे कोई माई का लाल ऐसा कि 
सब उँगलियाँ उठाने वाले ही हे ।” छलित का कुद्ध स्वर गूँज गया। आवेश 
के कारण वह कॉपने छगा । उसकी सॉँसों की गति तौब्र हो गयी । 

तभी मुच्नी रोन ूूगी । दया उसे थपथपाने लगी। वह फिर सो गयी । 

“मे कहती हूँ चीखते क्यो हो ?” दया धीमे स्वर में बोली। “क्या 
सरला को भी जगाने का विचार हे ?” 

ललित कुछ बोला नही। 

“रही-लेने-देने की बात सो कौन किसे दे देता है। जो कुछ करना 
है, हमे ही करना हे।” दया के स्वर में कोमछूता थी। | 

“तुम' समझती हो कि मुझे कुछ चिन्ता नहीं है।” इस बार ललित 
का स्वर धीमा था। “तुम क्या जानो कि दिन-रात में इसी चिन्ता की 
आग में जलता रहता हँ। जहॉ-जहाँ बात' चलायी वही हजारो की मॉँग 
रक्‍्खी गयी। अब' तुम्ही बताओ में कहाँ से लाऊ इतनी रकम ? ” 

दया को लगा, ल्ूलित रो पड़ेगा। उसे आत्मग्लानि' हुई कि व्यर्थ 
ही आधी रात को यह चर्चा चलायी। 

“मुझे मालूम न था यह सब।” दया ने गीले स्वर में कहा। “तुमने 
पुझे बताया भी नही कभी, नही तो में हमेशा तुम्हे क्यो कुरेदती रहती।” 

ललित मौन रहा । बेबसी के आसू पीकर वह लेट गया। 

“आखिर फिर क्या सोचा हे ?” दया ने मीठे स्वर में पूछा। 

“कुछ समझ में नही आता।” निःश्वासः छोडकर ललित बोला। 
“अपनी सरला सुन्दर हे, घर-गृहस्थी के कामों में होशियार है, पढी-लिखी 
भी है। सोचां था, कोई तो लडका ऐस। मिलेगा जिसका संब्कल्प पैसा 
नहीं, लड़की ब्याहने का होगा।” 


चार दरारें 


“आजकल लड़की कौन देखता हे, दया दाशेनिक भाव से बोली, 
“सब पेसे के भूखे हे, पंसे के ! ” 

“तुम ठीक कहती हो, दया, तुम ठीक कहती हो।” ललित बुदबुदाया। 

'नहो तो शकुन से ही. .. .. . . . : हट 

“यह क्या कह रही हो तुम ?” छलित उचक कर बेठता हुआ बोला। 
“बहन के ब्याह के लिए दकुन के आगे हाथ फेलाऊं। नही, मुझसे यह न हो 
सकेगा। उसने नौकरी दिला दी यही क्‍या कम हूं।” 

“तब फिर क्‍या बहन को जीवन भर क्वॉरी ही रक्‍्खोगे ? ” 

“ब्याह होना न होना भाग्य की बात हे । छलित फिर लेट गया। 
“लरुगता है उसके हाथ मे ब्याह की रेखा है ही नही। 

“यह तो कायरो जेंसी बात कह रहे हो तुम । ब्याह तो करना ही पड़ेगा, 
चाहे आज करो चाहे कछ । कौन जीवन भर अपनी बहन या बेटी को घर 
में रख सका हे ?” दया ने ब्यवहारिक बात कही। 

ललित ने करवट बदल ली। 

दया ललित की चारपाई पर जाकर उसके पेर दाबने रूगी। 

“अब सो जाओ। आधी रात हो गयी हं।” 

“जल्दी क्या है ?” दया पर दाबती रही। “कल तो इतबार हे ।” 

“इतबार हे तो क्‍या हुआ! कल भी काम पर जाना है ।” 

“क्या मिल बन्द नहीं हे कल ? ” दया ने आइचय से पूछा। 

“मिल तो बन्द है, मगर शैलूजा की वर्ष गॉठ हु कल। रायबहादुर 
ने सुबह ही घर पर बुलाया हे ।/ ललित ने कहा और फिर वह अपने पेर 
खीचने लगा। 

“रोज चार मील पंदल आते-जाते हो। थक जाते होगे। रोज तो 
पेर दाब नही पाती, आज ही दाब' लेने दो।” दया के स्वर में याचना थी। 

“तुम कौन दिन भर आराम करती रहती हो? सो जाओ, दया। 
अगर तुम पे र दाबती' रहोगी तो मुझे नीद नही आणेगी।” 

दया भारी मन लिए अपनी चारपाई पर आ गयी। मृन्नी के पास 


दरारें पाँच 


लेट कर सजल दृष्टि से पति की ओर देखती रही। 

ललित क्रवटें बदलता रहा। उसे नींद नहीं आ रही थी। 

दूर किसी रईस के चौकीदार ने एक का घन्टा बजाया। 

ललित ने करवट नही बदली | वह सो गया। 

दया ने गनन्‍्दे आँचल से अपने आँसू पोछे और फिर वह भी सोने की 
चेष्टा करने लगी। 

ञ ५< > 

सरला की आँखों की नीद उड गयी। उसेने ललित और दया की 
बातचीत का हर शब्द सुना था। वह पहले से ही यह अनुभव करती थी 
कि भैया की चिन्ता और उदासी का कारण वही है। वह कई बार भगवान' 
से शिकायत कर चुकी थी कि उसने उसे लडकी क्यों बनाया और यदि 
लड़की ही बनाया था तो उसके भाई को धन क्‍यों नही दिया। वह एकान्त 
में कई बार अपने भाग्य को कोस चुकी थी, रो चुकी थी, मृत्यू की कामना 
कर चुकी थी। उसे लगता था कि जेसे लडकी होना ही पाप है। वह दिन 
रात इसी उधेड़बुन मे रहती थी कि किस प्रकार भाई की चिन्ता दूर हो। 

यही समस्या उस रात को भी विशाल रूप धारण कर उसके सामने 
आ खडी हुईं। अँधेरी, काली रात मे वह और भी भयानक लग रही थी। 
यदि वह लड़का होती तो वह भाई को चिन्ता, व्यथा और उदासी देने 
के बजाय ह॒षं, उत्साह और सहायता देती। पचास-साठ रुपये महीने वह 
भी कमाती और तब न तो मुन्ना को छोटी-छोटी चीजों के लिए रोना पडता, 
न भाभी को फटी और गन्दी धोतियाँ पहननी पड़ती और न भैया को ही 
हर रोज अपने कपडे घर में धोने पडते। लड़की होकर वह कुछ नहीं 
कर सकती। वह तो भेया-भाभी के ऊपर भार है । कितना अच्छा होता 
यदि वह जन्म लेते ही मर गयी होती । 

तभी एक विचार उसके मस्तिष्क मे बिजली की तरह कौंच गया। 
दो दिन पहले वह परोस मे गयी थी। तब उसने अखबार में पढ़ा था कि 
एक युवती ने अपने निर्धन पिता को चिन्ता के भार से मुक्त करने के लिए 
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आत्म-हत्या का आश्रय लिया था। उसने गले में फांसी का फन्दा रूया 
लिया था। सरला ने विचार किया कि वह भी आत्म-हत्या हारा ही भेया 
को चिन्ता, उदासी और दुख से मुक्त कर सकती हेँ। आत्म-हत्या के लिए 
कई रास्ते उसके सामने हे। वह नदी में डब सकती है, अफीम खा सकती 
है, फॉसी लगा सकती है, रेल की पटरी पर लेट सकती है। उसे लगा कि 
आत्म-हत्या के अतिरिक्त और कोई मार्ग उसके सामने नही ह। हैं। 

सहसा मुन्ना ने उसके ऊपर पर रख दिया। उसकी विचार-धारा भंग 
हो गयी। मुन्ना का पैर धीरे से हटाकर उसने करवट बदली और वह फिर 
सोचने लगी। । 

आत्महत्या ? हाँ, वह कल ही आत्म-हत्या करेगी। कल ? हाँ, 
कल ! और परसों ही अखबार में उसका नाम आयेगा। अखबार वाले 
लिखेगे कि ललित की बहन सरला ने आत्म-हत्या की। नही! इससे तो' 
भेया की बदनामी भी होगी; वे कही मुंह दिखाने लायक नही रहेगे। 
तब तो कोई और उपाय सोचना होगा! आत्म-हत्या करके तो वह भेया 
को और दुख ही दे जायेगी। दुख: से पागल होकर वे भी कहीं कुछ ऊँच-नीच 
नकरबठे ! तब भाभी, मुन्ना, मुन्नी का क्या हाल होगा! नही, वह आत्म- 
हत्या नही करेगी, नही करेगी। 

कोई सपना देखते-देखते मुन्ना चौक पड़ा। वह डरकर घिघियाने 
लगा। सरला ने तुरन्त करवट बदल कर उसे हृदय से सटा लिया। 

“क्यो डरता है तू ? में तेरे पास हूँ५” सरला ने धीमे स्वर में कहा 
और फिर वह मुन्ना .को थपथपाने रूगी। 

मुन्ना का डर दूर हो गया। वह नीद में ही मुस्करा पडा। 

“में आत्म-हत्या नहीं करूँगी, नहीं ही करूंगी।” सरला दुढता से 
बुदबुदायी । 

वर्षा थम गयी। हवा में तेजी आ गयी। बादल छट गये और आकाझ 
में तारे निकल आये । 

दूर के चौकीदार ने दो घन्दे बजाये । 


दरारें साब्न 


“-« सरला की आँखें खडी रही। वह निनिमेष दृष्टि से एक तारे को 
देख रही थी जो सबसे अधिक चमक रहा था। 

*» “आत्म-हत्या समस्या का समाधान नही हे।” वह फिर बुदबुदायी । 
“बह स्वयं एक समस्य। है । समस्या से समस्या का समाधान नही हो सकता । 

* बाहर का तूफान थम गया था पर सरला के हृदय और मस्तिष्क में 
भावों और विचारों की जो भयंकर आधी चल रही थी उसका कोई 
अन्त नहीं था। 

ऊपर आकाश में तारे खिले थे मानो तम की लता में #ज्योति के फूल 

हों और नीचे सरला की आँखो में ऑसू की बूँदें थी मानों सीपो में दो 
अनमोल मोती कद हो। 
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“अभी तक ललित नहीं आया क्‍या ?” रायबहादुूर मनोहरलारहू 
ने बरामदे मो आकर शकुन से पूछा। 

“अभी तो नहीं आये, पिता जी ! आते ही होगे।” शकुन ने हाथ 
का सम्राचार-पत्र सामने पडी छोटी मेज पर रखकर कहा। 

रायबहादुर अन्दर चले गये। 

रायबहादुर मनोहरछाल नगर के प्रतिष्ठित और घी व्यक्तियों में 
थे। कई कम्पनियों के शेयर्सा उनके पास थे। मनोहर जूट मिल्स कम्पनी 
लिमिटेड के तो वे मैनेजिग डायरेक्टर ही थे। नगर मे उनकी काफी 
इमारते थी जिनसे अच्छा-जासा किराया आता था। उनके रहने की 
कोठी काफी बडी और सुन्दर थी। बम्बई की एक' कम्पनी से कोठी के 
लिए बहुमूल्य फर्नीचर मंगाया गया था। फर्श पर बिछे हुए काछीन राय- 
बहादुर स्वय ईरान से लाये थे। 

लाखों की सम्पदा के स्वामी थे रायबहादुर मतोहरलाल, किन्तु 

उस सम्पदा को भोगने वाला कोई न था। दो पुत्रियाँ थीं। मणर पुत्रियों 
की क्या ? वे तो परायी अमानत होती हू। पुत्र का अभाव उनके सन में 
रह रहकर कसक उठता था। 
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उनकी. पत्नी का देहान्त तभी हो गया था जब उनकी बडी पुत्री शकुन 
बारह और छोटी पृत्री शैलजा दस वर्ष की थी। तब से शकुन और शेलजा 
आठ बसन्‍्त देख चुकीं थीं। शकुन बी० ए० क्र चुकी थी ओर शेलजा 
बी० ए० प्रीयवियस में पढ़ रही थी।| 

राम और लक्ष्मण एक पिता के पुत्र थे पर उनकी माताये भिन्न थी। 
अत. यदि उनके स्वभाव मे आकाश-पाताल का अन्तर था तो कोई विशेष 
आदचर्य की बात नही हैँ। शकुन और शैलूजा एक ही माँ के गर्भ से उत्पन्न 
हुई थीं और एक ही पिता की पुत्री थी, फिर भी उनके स्वभाव में पूर्व- 
पश्चिम की विभिन्नता थी। शकुन सरल, सीधी और भारतीय परम्पराओं 
में बिश्वास रखने वाली मृदुभाषिणी युवती थी; शेलजा चपल, पाइ्चात्य 
सभ्यता की पुजारिणी तया दिन रात फेशन मे डूबी रहने वाली कटुभाषिणी 
थी। माँ का अतुल सौन्दर्य दोनो के भाग मे आया था। अन्तर इतना था 
कि शकुन का सौन्दर्य मर्यादाबद्ध सागर की भाति गंभीर था और शेलूजा 
का सौन्दय मर्थादा के बन्धन को तोडकर चंचल गति से बहने वाली पहाड़ी 
सरिता की भाति था । 

शकुन समाज-शास्त्र मे रुचि लेती थो। उसका विचार समाज-शास्त्र 
में एमू० ए० करने का था। शलजा की रुचि काव्य मे थी। वह स्वयं भी 
गीत लिखा करती थी और कवि सम्मेलनों तथा गोष्ठियों में जाकर 
अपना सिक्का जमाती थी। उसका रग कुछ तो इसलिए जम जाता था 
कि वह मधुर स्वर मे हाव-भाव के साथ गाती थी और कुछ इसलिए कि 
वह सुन्दर और यूवा थी। 

शलजा ने अपनी अठारहवी वर्ष-गॉठ के उपलक्ष मे अपनी जिद से ही 
कवि गोष्ठी का आयोजन किया था। इस आयोजन' के मूल में काव्य- 
' प्रेम की भावना इतनी नहीं थी जितना कमल के समीप आने और उसकी 
रचनायें सुनने का लोभ। कमल कानपुर के लिए नया ही था। पहले 
वह फरुखाबाद में रहता था। परिस्थितियों ने उसे गत वर्ष वहाँ से 
लाकर कानपुर पटक दिया था। वह पच्चीस वर्ष का दुबला-पतला 
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युवक' था। पहली बार शेलजा ने जब उसे एक कवि सम्मेलन में देखा 
था तभी वह उस खोये-खोये से रहने वाले युवक की ओर आकर्षित हो गयी 
थी। उसके दर्दीलि गीत सुनकर तो वह सुध-बुध ही खो बेठी थी। 
उससे बातचीत करके उसने इतना ज्ञात कर लिया था कि वह इस ससार 
मे अकेला ही हू और बेकारी की चक्‍की में पिसकर, नगा-भूखा रहकर 
भी वह अपनी साहित्यिक साधना में छगा हुआ हें। किसी एक मित्र 
के यहाँ रहता ह और उन्ही की दया से पेट भर जाता हं। सात महीने 
बीत गये थे उस प्रथम भेट को हुए। तब बसे वह बहुधा पत्र-पत्रिकाओं 
में तो उसके गीत पढ लेती थी पर सुनने का अवसर कभी नहीं मिला था। 
अपनी वर्ष-गॉठ पर कवि-गोष्ठी' का आयोजन उसने इसीलिए किया था 
कि वह कमल के गीत सुन सके, उसके समीप आ सके। कवियों को निमत्रण- 
पत्र बॉटन का कायं ललित को सौपा गया था और इसीलिए उसे 
इतबार के दिन' भी बुलाया गया था। 

ठीक आठ बजे ललित रायबहादुर की कोठी में पहुँच गया। शकुन 
बरामदे में बेठी थी। 

'आ गये तुम ! अभी-अभी पिता जी पूछ रहे थे।” कुर्सी से उठकर 
दकुन ने कहा। 

मुझे कुछ देर हो गयी। माफी चाहता हूँ ।” ललित ने नीची दृष्टि 
करके कहा। 

तुम कितना बदल गये हो छलित !” कह कर हकुन' फिर बैठ गयी । 

“में नहीं बदला, समय बदल गया है ।” छलित ने धीमे स्वर मे कहा 
और वह अन्दर जाने लछूगा। 

_हको तो ?” शकुन बोली। “माफी पिताजी से माँगा करो, मुझसे 
नहीं। में अब भी तुम्हारी पूर्व सहपाठिनी शकुन ही हूँ।” 

“मगदइ में तो अब आपक। तौकर हूँ।” 

अगर फिर कभी ऐसी बात कही तो ठीक नहीं होगा।” कुर्सी से 
उठकर ललित के पास आती हुईं शकुन बोली। “नौकर तुम पिताजी 
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के हो सकते हो, मेरे नही। 

“मगर आप .. .।” ललित हकलाया। 

“और यह आप' भी मे नही सुनना चाहती' तुम्हारे मुह से। समझे ? ” 
कह कर शकुन मुस्करा पड़ी। 

तभी' अन्दर से साज झ्ूगार किये बेंग लूटकाये आ गयी शैलूजा । 
उसके' लिए ललित एक नौकर के अतिरिक्त और कुछ नही था। 

“तुम्हे सात बने बुलाया गया था और तुमने आठ बजा दिये।” वह डपट 
कर बोली । 

“जी... .. देर हो गयी। माफी चाहता हूँ।” ललित ने हकला 
कर कहा। 

“कितनी देर से यहाँ खड़े हो ? आते ही अन्दर क्‍यों नही आधे मेरे 
कमरे में ?” शैलजा लाल-पीली होकर बोली। 

“अभी-अभी आ रहा हूं ।” 

“आयन्दा अगर काम में लापरवाही हुई तो डडी से कृहकर एक दिन 
में निकलवा दूँगी। फिर सिसी भी नहीं बचा सकेगी तुम्हे।” कहकर 
उसने तिरछी दृष्टि से शकुन' की ओर देखा और फिर वह अपना बंग 
खोलने लगी। 

ललित ने शकुन की ओर देखा। शकुन की दृष्टि में क्षमा याचना थी। 

“यह लो लिस्ट ! सब कवियों को कार्ड दे आना ।” ललित के हाथ 
में लिस्ट देकर शैलजा बोली। “कार्ड डंडी के कमरे मे रकखे हें। जाओ।” 

ललित रायबहादुर के कमरे की ओर बढा। 

“ठहरो।” कहकर शेलजा उसके समीप पहुँच गयी। “दिखो! 
लिस्ट मे एक नाम के आगे लाल निशान लगा हे । और कोई चाहे आये या 
न आये सगर उस लाल निशान वाले कवि को जरूर आना चाहिए।” बह 
धीमे स्वर मे बोली। उसे डर था कि कही शकुन सुन न ले।_ 

'जी,, समझ गया।” कहकर रूलित आगे बढ गया। 

बेंग झुलाती हुई शेलजा बरामदे मे आ गयी। 
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“सुनो तो शल।” शकुन ने पुकारा। 

“क्या है ?” शैलूजा के स्वर में रूखापन था। 

“तुमको इस तरह बात नहीं करनी चाहिए थी उससे।” शकुन' ने 
मन्द स्वर में कहा। 

“और क्या में पूछ सकती हूँ कि क्यो ?” हाथ नचाकर, मु हू बनाकर 
अभिनेत्रियों की मुद्रा मे शोेलजा बोली। 

क्योकि .. ..। 

“क्योकि वह तुम्हारा क्लास फेलो था।” बीच मे ही शैेलूजा बोल 
पड़ी। क्लास फेलो जब होगा तब होगा, अब तो वह नौकर है हमारा ।” 

“नौकर भी मनुष्य होते हे, शेल।” श्ान्त स्वर में शकुन ने कहा। 

“तुम नौकरों को सिर पर बिठा कर नाचो, सिसी, में नहीं नाच 
सकती। में अपनी नेचर से मजबूर हँ। आई एम सॉरी। आई कान्‍्ट 
ड्‌ इट।” कहकर शेलजा पोर्टिको मे खडी कार पर जाकर बैठ गयी। 
इससे पहले कि शकुन' कुछ कहे, उसने कार स्टार्ट कर दी और कार एक 
झटके के साथ कोठी से बाहुर निकल गयी। 

शकुन को जीवन मे प्रथम बार क्रोध आया; वह भी किसी दूसरे पर 
नहीं, स्वय अपने पर। वह आराम कुर्सी पर लेट गयी । 

रायबहादुर के कमरे से कार्ड का बन्डल लेकर जब ललित बाहर आया 
तब उसने शकुन को उदास मुद्रा मे आँखे बन्द किये हुए पाया। वह उसकी 
ओर बढ़ा। उसकी आहट पाकर शकुन ने आँखे खोल दी । 

“शैलूजा की तरफ से में माफी माँगती हूँ, ललित ! ” कुर्सी से उठकर 
शकुन ने कहा। ६ 

“यह क्या कह रही हो तुम ! ” अनजान में ही रूलित के मुख से आप" 
के स्थान पर तुम” निकल गया। फिर उसने भूल-सुधांर नहीं किया । 
“तुम दोनों में धरती-आकाश का अन्तर देखकर मुझे हँसी आती है।” 

' “कौनधरती हू और कौन आकाश ? ” मुस्कराकर शकुन ने प्रश्न 

किया । 


दरारें तेरह 


“जो हमसे दूर है, जिसे हम समझ नहीं पाते वही आकाश हुँ और जो 
हमारे पास है, जिसके स्पन्दन में हम अपने स्पन्दन का अनुभव करते हे, 
वही धरती है ।” ललित का क्लक कही जा छिपा था और उसका स्वतत्र 
व्यक्तित्व उभर रहा था। वह कहता गया--शून्‍्य के अतिरिक्त आकाश 
और कुछ नही है। धरती ठोस है, सत्य है। अब तुम्ही समझ छो कि 
कौन धरती हे और कौन आकाश ।” 

“क्या में आकाश हूँ ?” शकुन को शरारत सूझी। 

“सम्भव है कुछ लोग चापल्सी करने के लिए तुम्हे आकाश बना दे, 
प्र मेरे लिए तो आकाश कोई प्रशसा की वस्तु नहीं हे । प्रशसनीय 
घरती है जो हमे जीवन देती हे। तुम आकाश नहीं, धरती हो, शकुन। 
मेरी जीवनदात्री !”” कहकर ललित जाने लगा। 

“सुनो तो! ” शकुन आगे बढ़कर बोली। “सरला का सम्बन्ध कही 
तय किया ?” 

“बात चल रही है। जल्द ही हो जायेगा।” ललित झूँठ बोल 
गया। उसकी दृष्टि नीची थी। एक पल रुककर बोला-- अब चलता 
हैं! कही शैल जी आ गयी तो लेने के देने पड़ जायेगे।” 

“बह तो कार लेकर चली गयी हे ।* 

“प्गर आज तो कालेज बन्द होगा। आज इतबार हे ।” ललित 
समझता था कि कालेज के अतिरिक्त शेलूजा और कही जा ही "ही सकती। 

“बह कालेज नही, कालेज के मित्र के यहाँ गयी होगी।” शकुन ने 
कहा । 

ललित उसका मुह देखने लगा। 

“उसका एक सहपाठी हे कामेश्वर ! दोनों की खूब पटती है। उसी 
के यहाँ गयी होगी ।” शकुन ने बात स्पष्ट की और वह्‌॒ फिर बोली--- मुझे 
तो रूफगा सा छूगता हे । शैलजा ने उसमे न जाने क्‍या विशेषता देखी है ।” 

“अपनी-अपनी पसन्द की बात हें।” कहकर ललित तीत्र गति से 
फाटक की ओर चल दिया। 


चौंदह दरारें 


“शाम को सरला को भी ले आना।” दाकुन ने ऊँचे स्वर में कहा। 

ललित रुक, गया। मुडकर बोला: 

“वर्ष गॉठ तुम्हारी तो हे नहीं।” 

“तो क्‍या हुआ ? भूलना मत ! ” शकुन ने आग्रह किया। 

“चेष्टा करूगा।” कहकर ललित बाहर चला गया। 

शकुन बरामदे मे खडी रही। वह सोचने लगी कि ललित ने ठीक 
ही कहा है । अपनी-अपनी पसन्द की बात है । उसके स्मृति-पटल पर अतीत 
के वे दिन उभर आये जब वह ललित के साथ पढ़ती थी। वह लहूलित को 
पसन्द करती थी; उसकी आँखो में भविष्य का एक सुन्दर सपना था। 
पर उसका सपना चूर-चूर हो गया था क्योकि ललित ने उसका प्रेम-प्रस्ताव 
टुकरा दिया था। उसने कहा था कि झोपड़ी और महल का कोई साथ 
नहीं। उसके प्यार को ललित ने कोरी भावुकता ही कहा था। और 
तभी ललित का ब्याह ठो गया था। शकुन के प्यार का गला घुट गया था। 

पर प्यार कभी मरता नही। प्यार तो अजर है, अमर है। प्यार का 
अन्त विवाह ही नही हे। ललित का विवाह किसी दूसरे से हो चुका है,. 
पर इससे क्या! उसको प्यार करने, उसके सुख-दुख मे शामिल होने 
का अधिकार तो शकून को हूं ही। 

'शकुन बेटी ! जरा यहाँ तो आना !” रायबहादुर की आवाज ने 
शकुन' की विचार-धारा भंग कर दी। 

“आईं पिता जी।” कहकर वह अन्दर चल दी। 


दरारे पन्रह 


“कामेश्वर बेटा! जरा यहाँ तो आना।” बाबू श्यामसुन्दर ने 
उपन्यास की पाण्डलिपि मेज पर रखते हुए पुकारा। 

“अभी आया, मामाजी, पाँच मिनट में।” कामेश्वर ने अपने कमरे 

» से उत्तर दिया। 

बाबू श्यामसुन्दर फिर पाण्डुलिपि पढने लगे। 

बाबू व्यामसुन्दर नगर के ही नहीं वरन्‌ प्रान्त के सर्वश्रेष्ठ प्रकाशक 
थे। उनके सुन्दर प्रकाशन मन्दिर की देश भर में धाक थी। उत्तर 
प्रदेश के हाई स्कूछ एवं इन्टरमीडियेट बोर्ड मे उनकी दर्जनों पुस्तकें 
चलती थी। उनका प्रकाशन क्षेत्र केवल हिन्दी तक ही सीमित न' था। 
विश्वविद्याल्य में चलने वाली कई अंग्रेजी की पुस्तकें भी उन्होंने प्रका- 
शित की थी। अन्य प्रकाशको का कहना तो यह था कि उन्होंने अपनी' 
पुस्तके बोर्ड में घूस देकर लगवायी हे पर बाबू द्यामसुन्दर हमेशा यही 
कहा करते थे कि किस्मत हमारे साथ है जलने वाले जला करे। 

कोर्स की पुस्तकों के अतिरिक्त वे साहित्यिक पुस्तकें भी' छापते थे। 
हिन्दी के कई प्रतिष्ठित लेखकों तथा कवियों की कृतियों के कापीरायट 
खरीद कर वे लाखों कमा चुके थे। साहित्यकारों को कैसे उल्लू बनाया 


सोलह दरार 


जाता है यह वे खूब जानते थे। जब बडे-बडे महारथियो को वे दम भर में 
मात दे देते थे तब नये साहित्यकारों की गिनती ही क्या? प्रथम तो वे 
नौसिखिये छौडों को लिफ्ट देते ही न थे और यदि कभी किसी छोकरे में 
प्रतिभा का आभास उन्हे मिल जाता था तो वे उससे कानूनी दॉवनपेच 
वाला ऐसा कान्ट्रेक्ट करते थे कि फिर वह बिचारा जीवन भर के लिए 
उनके हाथ बिक जाता था। 

कोस की पुस्तकों तथा साहित्यिको के जोषण द्वारा उन्होने काफी 
रुपया एकत्र कर लिया था। आधुनिकतम यत्रों से युक्त उनका प्रेस 
दर्शनीय था। माल रोड पर पुस्तको की जो दूकान थी उसमें हर समय' 
कम से कम पचास हजार का स्टाक रहता था। सिविल लाइन्स' में एक 
आलीशान बेंगला--- सुन्दर-सदन” हाल ही में बनवाया था। उसी में वे 
अपनी विधवा बहन गोमती और भानजे कामेश्वर के साथ रहते थे। 

जब बाबू द्यामसुन्दर की नि सन्‍्तानः पत्नी की मृत्यु हो गयी थी 
तब उन्होंने अपनी बहन गोमती के पुत्र कामेशवर को अपने पास बुला 
लिया था। उस समय कमेश्वर सोलह वर्ष का था। तीन वर्ष बाद गोमती 
विधवा हो गयी और फिर वह भी अपने भाई के यहाँ आ गयी। तब 
से दोनो वही रह रहे थे। गत ६ वर्षो में कामेश्वर ने अपने अध्ययन के 
साथ-साथ प्रेस का भी काफी काम सीख लिया था। बाब्‌ इ्यामसुन्दर 
ने मन ही-मन यह निरचय कर लिया था कि वे अपनी समस्त चल-अचल 
सम्पत्ति का उत्तराधिकारी कामेश्वर को ही बनायेगे। गोमती भी यही 
समझती थी। वह प्रसन्न थी। वह सर्देव इस' बात का ध्यान रखती 
थी कि उसके भाई को कोई कष्ट न हो। वह यह नही चाहती थी कि 
बाबू व्यामसुन्दर दूसरी शादी करें क्योकि तब कामेद्वर के उज्जवल 
भविष्य. का खटाई में पड़ जाने का भय था। 

समय के साथ धीरे-धीरे बाबू श्यामसुन्दर के अपनी समस्त सम्पत्ति 
का उत्तराधिकारी कामेश्वर को बनाने के निश्चय में शिथिलता आ 
रही थी। इसके दो कारण थे। पहला कारण तो यह था कि उनके 


दरारे सम्रहु 
२्‌ 


कान में कामेश्वर की कई शिकायतें आयी थी। उसकी फिजूल खर्ची से 
तो वे परिचित थे ही पर जिस दिन उन्हे यह मालूम हुआ था कि वह बूरी 
सगत मे फेंसकर धूम्रपान के साथ-साथ मदिरापान भी करने लगा है, 
उस दिन वे ठीक से भोजन भी नहीं कर सके थे। उनके हृदय पर भारी 
चोट पहुँची थी। उन्होवे उसी रात को गोमती से भी इसका जिक्र 
किया था। गोमती' ने उत्तर दिया था-- अभी बच्चा हे, भेया। सिर 
पर जिम्मेदारी पडते ही ठ।क हो जायेगा। आप दूखी न हो। में समझा 
दूंगी उसे।” उन्हें यह तो मालम नही हो सका था कि गीमती ने उसे 
समझाया हे या नही पर इतना वे अवश्य देख और सुन रहे थे कि 
कामेश्वर की हरकते बन्द नहीं हुई थी। उनका यह भय विश्वास में 
बदलने लगा था कि कामेश्वर बिगड चुका हे और उनके मरने के बाद 
वह साल दो साल में ही सारी सम्पदा फूँक देगा। इसकी कल्पना ही उन्हें 
कंपा देती थी। इतना वे पूर्ण रूप से समझ गये थे कि कामेदवर 
उनका उत्तराधिकारी बनने के योग्य पात्र नही हे। 

दूसरे कारण का सम्बन्ध उनके हृदय से था। रहरहकर आत्मज 
का अभाव उनके मन मे कॉटे की तरह चुभा करता था। वे सोचा करते 
थे कि आज अगर अपना बेटा होता तो तो क्‍यों दूसरे का मुह ताकना 
पडता। प्रारम्भ मे कामेश्वर को पुत्र रूप में देखने की जो चेष्टायें 
उन्होने की थी वे अब निरथंक सी जान पडती थी। अपना अपना ही 
होता है और पराया पराया... --! 

बाबू इ्यामसुन्दर ने उपन्यास की पाण्डुलिपि फिर मेज पर रख दी 
और उन्होने फिर कामेश्वर को पुकारा। 

“अभी आया, मामाजी !” कामेश्वर ने उत्तर दिया। 

तभी दूध का गिलास लेकर गोमर्त! आ गयी।। 

“दूध पी लौजिये, भेया।” उसने मीठे स्वर में कहा। 

“किसी नौकर से भेज देती। तुमने क्‍यों कष्ट किया ?* गिलास 
लेकर बाबू श्यामसुन्दर बोले। 


अठारह दरारें 


“नौकरों का क्‍या भरोसा आजकल न ठीक से नहाना न धोना ! 
जाने जूठे हाथ भी ठीक से धोते हे या नहीं।” कहकर गोमती कुर्सी पर 
बेठ गयी। 

बाबू श्यामसुन्दर ने दृध पीकर गिलास मेज पर रखे दिया। 

“क्या कर रहा हैँ कामेशवर ? दो बार बुला चुका हूँ।” 

“कोई किताब पढ़ रहा है। आता ही होगा।” कहकर गोमती ने 
गिलास उठाया और वह बाहर चली गयी। 

बाबू इ्यामसुन्दर उठकर टहलने लगे। 

तभी कामेश्वर ने कमरे में प्रवेश किया। वह गोरान-चिंद्वा सुन्दर 
जवान था। शाक स्किन का सूट पहने था। कलाई में रोमर घडी थी 
और सीधे हाथ की दो उँगलियो में बहुमूल्य अँगूठियाँ। एक हीरे की 
थी; दूसरी मोती की। जेब में शेफर्स कलम लगा था। काले, मुलायम 
बालो में मॉग बीच से निकाली गयी थी। मुह ;में मगही पाव के चार 
बीड दब थे जिससे अधर लाल हो रहे थे। पूरा अभिनेता रूग रह 
था वह। बगल में फिल्‍म' फेयर की नयी कापी भी दबी' थी। 

'आ गये ! ” अपनी' कुर्सी पर बंठकर बाबू द्यामसुन्दर 
बोले । 

“जी, मामाजी !” कहकर वह दूसरी कुर्सी पर बेठ गया। 

“इस उपन्यास के दो-चार परिच्छेद पढ़कर बताओ' कैसा हैं।” कहते 
हुए बाब्‌ दयामसुन्दर ने पाण्डुरिपि कामेदवर को थमा दी। 

“मे तो पढ़ भी नही सक्ूंगा, मामाजी। किसका हूँ ? रायटिंग बहुत 
गन्दा हे ।” कामेश्वर ने पहला पृष्ठ देखकर कहा। 

“बडे लोगों की लिखावट ऐसी हो होती हे। यह उपन्यास भारत 
प्रसिद्ध मधुपजी का हे। कोड़ियो उपन्यास लिख चुके हे ।” बाबू द्याम 
सुन्दर ने बताया। 

“आपश्न जाने क्‍यों बड़े लेखकों के वकर्स लेते हे। उनमें अब रह ही 
क्या गया हू ? राटन | ट्रेश !! नाम बड़े और दर्शन थोड़े। में कहता 


दरारें उन्नीस' 


हूं, नयी प्रतिभाओं को प्रकाश में छाइये, मामाजी ! ” कामेदवर ने पाण्ड्‌- 
लिपि' मेज पर रख कर कहा। 

“में उपन्यास पर तुम्हारा मत चाहता हूँ, अपनी प्रकाशन-नीति 
पर नही ।” चिढकर बाबू द्यामसुन्दर बोले। 

“जी।” कहकर कामेदवर ने पाण्डुलिपि उठा ली। वह पढ़ने छगा। 
उपन्यास गभीर और मनोविशलेषणपूर्ण था। पहला पृष्ठ ही पढना। 
कठिन हो गया उसके लिए | उसकी रुचि सस्ते साहित्य के प्रति थी 
कामुकता पूर्ण अमेरिकन उपन्यास पढ़कर मानसिक भोग का आनन्द छेने 
वाले लाखो भारतीय यूवकों मे से ही था वह भी। उसे हिन्दी का वह 
उपन्यास बोझिल ऊगा। 

“मुझे तो बिल्कुल पसन्द नहीं हे।” कहकर उसने पाण्डुलिपि फिर 
मेज पर रख दी। 

“क्यो ?” बाबू द्यामसुन्दर ने प्रइन किया। 

“क्यो ? बस पसन्द नहीं हे, और क्यों?” कहकर कामेश्वर उठ 
खड़ा हुआ। 

“पसनन्‍्दी-नापसन्दी का कारण होता है, आधार होता है। में कहता 
हूँ, अमेरिकत उपन्यास न पढ़ा करो। तुम्हारी रुचि विकृत कर दी है 
उन्होने ।” बाब्‌ द्यामसुन्दर कुछ कडे स्व॒र में बोले। और न यह 
फिल्म-फेयर ही उद्धार करेगा तुम्हारा।” 

कामेदवर ने सोचा कि बुरा फैसा। न जाने किस' मनहस का चेहरा 
देखकर उठा था। फिर उसे ध्यान आया कि उठते ही उसने दर्पण में अपना 
ही चेहरा देखा था। यह सोच कर उसे हँसी आ गयी । 


“मेरी बात पर आज हँस रहे हो तुम ! मगर याद रखना... . . 
“जी, में आपकी बात पर नही हँस रहा था, मामाजी। में. . . . में. . 
तो... .- ,। कामेश्वर आगे न बोल सका। 


सुन्दर-सदन' के पोटिको में कोई कार आकर रुकी। 
कामेद्वर द्वार को ओर बढ़ा। 


बीस' दरारे 


“ठहरो! ” बाबू द्यामसुन्दर तेज स्वर में बोले। “यह उपन्यास ,ले 
जाओ। पूरा पढ़कर मुझे इसकी कहानी संक्षेप में सुनाना।” 

कामेश्वर पर बज्थपात हुआ। लौटकर उसने पाण्डुलिपि उठा लछी। 
उसी' समय माली अन्दर आया। 

“शैलजा बिटिया आयी हे।” उसने कामेश्वर से कहा । 

“दइैलजा ? कौन शेलजा ? ” बाबू ह्यामसुन्दर ने कामेश्वर से प्रश्न 
किया । 

“रायबहादुर मनोहरछाल की लड़की है। मेरे साथ पढ़ती हे।” 
कहकर कामेदवर बाहर जाने को उद्यत हुआ। 

“यही भेज दो।” बाबू द्यामसुन्दर ने माली को आज्ञा दी। 

माली चला गया। 

मन मार कर कामेद्वर वहीं बेठ गया। पाण्डुलिपि मेज पर रखकर 
उसने शान्ति की साँस ली। 

शलजा ने कमरे मे प्रवेश किया। 

बाबू इ्यामसुन्दर को देखकर वह कुछ झिझकी। वह समझती थी 
कि कामेश्वर अकेला ही होगा। 

“आओ बेटी! यहाँ बंठो।” कहकर बाबू द्यामसुन्दर ने एक 
कुर्सी की ओर संकेत किया। 

शेलजा सिकुडी सी बैठ गयी। विचित्र दशा थी उसकी। 

तुम कामेश्वर के साथ पढ़ती हो?” बाबू श्यामसुन्दर ने पूछा। 

दोलजा ने सिर हिला दिया। 

“कसे कष्ट किया?” उन्होंने फिर पूछा। 

कामेश्वर सन ही' मन कुढ़ रहा था। 

“आज मेरा जन्म-दिन हे। उसी की दावत देने आयी थी।” शैलजा 
वीमे स्व॒र में बोली। 

कामेश्वर ने सोचा कि यदि वह मौन रहता है तो मामाजी न जाने 
क्या-क्या प्रइन पूछ डालेगे। उसने बीच में बोलना ही उचित समझा। 


दरारे इक्कीय 


“यह मेरे मामाजी है, शैल ! ” वह बोला। “चोटी के प्रकाशक हे । 
और यह रायबहादुर मनोहरलाल जी की सुपुत्री है, -मामाजी! बहुत 
अच्छी कविता लिखती हे।” 

“अच्छा | तो तुम कविता भी लिखती हो? बाबू इ्यामसुन्दर 
प्रसन्न होकर बोले। “यह तो बहुत अच्छी बात है। कभी सुनाना मुझे ।” 

बात का रुख बदलता देखकर कामेश्वर प्रसन्न हो उठा। 

“कविता लिखती तो क्या, हॉ कोशिश जरूर करती हूँ।” शलजा 
संकुचित होकर बोली। “आज कवि-गोष्ठी है मेरे यहाँ। शाम को सात 
बजे । आप भी आने का कष्ट करे।” 

“जरूर आऊँगा।” हँसकर बाबू द्यामसुन्दर बोले। 

कार्ड लाना तो में भूल ...... | 

“जब तुम खुद ही कह रही हो तब कार्ड की क्या जरूरत है। में जरूर 
आऊँगा। देखेगा, हमारी नयी पीढी किधर जा रही हें, क्या लिख-पढ़ 
रही हे।” बीच में ही बाबू श्यामसुल्दर बोल पड़े। 

“गोष्ठी के बाद प्रीति-भोज भी [हि।” दृष्टि नीची करके धीमे 
स्वर मे दोलजा बोली। 

“यह तो और भी अच्छी बात है।” कहकर बाबू दयामसुन्दर हँसने 
लगे। ई 
“अब आज्ञा दीजिए।” कहकर वह खडी हो गयी। उसने कामेद्वर 
की ओर देखा। 

उसकी' आँखों का भाव समझकर वह भी उठ खड़ा हुआ। 

“मुझे प्रोफेसर शर्मा के यहाँ जाना है, मामाजी।” उसने डरते- 
डरते धीमे स्वर में कहा। 

“अरे! उधर तो में भी जा रही हूँ। चलो, छोड़ [दूँगी तुम्हें 
वहाँ।” शैलजा बोली। 

“चलो ।” कहकर कामेश्वर शैछजा के साथ चल दिया। 

बाबू र्यामसुन्दर के अधरों पर एक मधुर मुस्कान खेल गयी। 


बाईस' दरारें 


बाहर से कार स्टार्ट होने की आवाज आयी। कार बाहर गयी और 
चौकीदार अन्दर आया। उसके पीछे राम ऐण्ड श्याम कं०” का मनेजर 
था। बाबू द्यामसुन्दर समझ गये कि वह कामेइवर के बिल वसूलने 
आया है । 

“आइए, बैठिए।” उन्होंने पास वाली कुर्सी की ओर सकेत किया। 

मनजर बैठ गया। 

चौकीदार बाहर चला गया। 

“कहिये, केसे कष्ट किया ?” बाबू द्यामसुन्दर ने पूछा। 

“काफी लम्बा बिल हो गया हे छोटे बाबू का। उसी सिलसिले में 
आया था।” मैनेजर ने कहा। 

“मगर दो महिने पहले तो हिसाब साफ कर दिया गया था। करीब 
पाँच हजार रुपये दिये थे। अब कितना हे?” बाबू श्यामसुन्दर ने आइये 
से पूछा। | 

“साढ़े सात हजार।” कहकर मनेजर ने बिलो की कापियाँ उनकी 
ओर बढ़ा दी। 

साढे सात हजार ! बाबू द्यामसुन्दर का सिर चकरा गया। यह 
लडका तो रुपया बहाने पर तुला हे । दो महीने में साढ़े सात हजार का 
सामान ! ! 

बिल देखकर वे चक्कर मे पड गये। एक-एक हजार की दो अंगू- 
ठियाँ! ढाई हजार का एक जड़ाऊ हार!! पॉच-पाँच सौ की दो 
जनानी घड़ियाँ ! ! ! चार-चार सौ की पॉच साडियाँ ! ! ! और यह सब 
सामान हवा मे उड गया। घर में कोई भी चीज नहीं आयी । 

“आप जानते हू कि उसकी अभी शादी नही हुई हे। फिर आप ऐसा 
सामान उसे देते क्यो हे ?” कुृद्ध होकर बाबू ह्यामसुन्दर बोले। उनका 
खून खौलने लगा था। 

“जी..... [ 

“में आपको पहले भी मना कर चुका था। में कुछ नहीं जानता। 


दरारे तेईस' 


जो सामान लाया हू उसी से दाम वसूल करो।” आवेश मे आकर 


बाबू द्यामसुन्दर टहलन हछगें। 
गी हम लोग तो मना करते हैँ मगर छोटे बाबू लड़ने को तेयार 


हो जाते है ।” मैनेजर विनम्र स्वर में बोला। 
“आप जानते है यह सब सामान कहाँ जाता हूँ ?” 
जी..... | 


आवारा छोकरियो के घर। यह लडका मुझे मिटाने पर तुला 
हूँ ।/ कहकर वे फिर बैठ गये। दोनों हाथो से वे अपना मस्तक दबाने 
लगे। उनके मस्तक को ने फूल आयी थी। 

मैनेजर चुपचाप बैठा रहा। उसे विश्वास था कि पंसा ड्बेगा 
नही । 

“कान खोल कर सुन लो,” एक क्षण बाद बाबू द्यामसुन्दर बोले। 
“अगर अब आपने एक पाई का भी सामान उसे दिया तो में जिम्मेदार नही 
हूं। समझे ! अब जाइए आप ! कलर साढ़े सात हजार का चेक पहुँच 
जायेगा । 

मेनेजर चला गया। 

बाबू श्यामसुन्दर की बेचेनी बढती गयी। काश! आज अपनी 
सनन्‍्तान होती ! एक ठीस सी उठी उनके हृदय में ! अब भी समय हे। 
अभी कुछ नहीं बिगडा है। कुछ करना चाहिये | अपनी सन्‍्तान 
अपना बेटा !! अपना खून !! ! 

पलक मारते ही उन्होने निश्चय कर लिया। अपनी सन्‍्तान ! 
अपना बेटा [! अपना खून ! | ! 

उठकर वे उस' कोने में गये जहाँ फोन रक्‍्खा था। फोन' उठाकर 
उन्होंने नम्बर मिलया। | 

“देनिक विश्वमित्र कार्याठ्य । उधर से स्वर आया।, 

अवस्थी' जी से बात कराओ।” बाब्‌ श्यामसुन्दर ने कहा। 
उनके स्वर में संकल्प की दुढ़ता थी। 


चौबीस * दरारे 


चार 


रायबहादुर की कोठी के बाहर आकर ललित' ने रिक्‍्शें के लिए इधर- 
उधर दृष्टि दौड़ायी। उसे कही रिक्शा न दिखायी दिया। प्रतीक्षा 
करना व्यर्थ समझ वह पेदल ही चल दिया। उसके हाथ में कार्डों 
का बन्दल था, जेब में शेछजा की दी हुई लिस्ट [और रायबहादुर 
द्वारा दिये गये एक-एक रुपये के तीस नये नोटों की गड़डी थी, 
मस्तिष्क में विचारों का बवंडर था। वह सोच रहा था शकुन के बारे 
में, बीते हुए विद्यार्थी जीवन के बारे में। विचारों के सागर में डूबता- 
उतराता वह सिर झुकाये मच्द गति से चला जा रहा था। 

रिक्शों की घटी सुनकर वह चोक पडा। एक खाली रिक्शा उसकी 
बगल से निकला। रिक्शा रोककर वह उस पर सवार हो गया। रिक्शा 
आगे बढ़ा। 

ललित ने सोचा कि पहले उसी भाग्यशाली कवि के यहाँ चलना 
चाहिए जिसके वाम के आगे शैलूजा ने रहाल निशान लगाया हे। जेब 
से लिस्ट निकाल कर उसने देखा। जिस नाम के आगे हार निशान 
लगा था वह था--कमल जी, द्वारा राममीोहन मिश्र. ५५।८, राममोहन 
की हाता।' 


पच्चीस दरारें 


“राममोहन के हाते चछो।” >रलित ने रिक्‍्श वाले को आदेश दिया । 

“अह किवर है, मालिक ?” रिक्‍्शे वाले ने पूछा। 

“तुम्हे यह भी नहीं माल्म ! कसा रिक्शा चलाते हो?” हँसकर 
ललित बोला । 

“अभी नया हूँ, मालिक।” कहकर रिक्‍्शे वाले ने घटी बजादी। 

“प्रयाग नरायन का शिवालय जानते हो ?” ललित ने पूछा। 

“वही, जहाँ औरतो का बाजार हे । 

रिक्‍्शे वाले की बात सुनकर हँसी आ गयी ललित को। बोला-- हाँ 
भाई वही। बस उसी के आगे हूँ राममोहन का हाता।” 

“समझ गया, मालिक।” कहकर रिक्‍्शे वाला तेजी से पेर चलाने 
लगा । 

ललित फिर अपने विचारों में डूब गया। 

इस बार उसकी विचार-धारा अतीत और वर्तमान के तटों से टक- 
राती हुई बह रही थी। अतीत की सुखद स्मृति को वर्तमान का वेषम्य' 
रह रह कर झकझोर देता था। 

अतीत की स्मृति का आधार थी शकुन और वर्तमान की विषमता, 
बेबसी और पीडा का आधार थी सरला। 

शकुन और सरला ! 

सरला और हकुन : ! 

“अन्दर चर, मालिक ? ” रिक्‍्शेवाले के प्रइन से ललित चौक पड़ा। 

रिक्शा राममोहन के हाते के फाटक पर खड़ा था। 

ललित उतर पड़ा। उसने रिकक्‍्शेवाले को एक रुपये का नोट 
दिया । 

“कितना लौटा दूँ, मालिक १” रिक्‍्होवाले ने बंडी की जेब से रेज- 
गारी निकालते हुए पूछा। 

“अठनी ।* 

अठन्नी लेकर ललित हाते के अन्दर घुसा। जेब से लिस्ट निकाल 


छब्बीस दरारे 


कर एक बार उसने फिर कमर का पता देखा और फिर मकानों के 
नम्बरों को देखता हुआ आगे बढ़ने लूगा। 

पॉँच मिनट बाद ही उसे अवीष्ट मकान मिल गया। 

“कमल जी हू क्‍या?” उसने आवाज दी। 

एक क्षण बाद एक नवयुवक बाहर आया। 

“कमल जी आप ही हे क्‍या ?” ललित ने पूछा। 

“नही भाई!” नवयुवक बोछला। वे आपको खन्ना पार्क में 
मिलेगे।” 

ललित ने प्रइन भरी दृष्टि से नवयुवक' की ओर देखा। 

“इस गली के छोर पर एक छोटा सा पार्क हे। वही मिल जायेगे ।” 
कह कर नवयुवक अन्दर जाने लगा। 

“सुनिये तो।” ललित ने पुकारा। “में उन्हे पहचानूँगा कैसे ? 

पार्क मे तो बहुत से छोग होगे।* 

“आप उन्हें पहचान लंगे। तहमद और गंजी पहने हू। बाल 
बडे-बडे है । किप्ती एकान्त कोने में बैठे या लेटे कविता गुनगुना रहे होगे।” 
हँसकर नवयुवक ने कहा और फिर वह अन्दर चला गया। 

ललित आगे बढ़ गया। 

गली के छोर पर पार्क था। वह अन्दर गया। मोहल्ले के बच्चे वहाँ 
खेल रहे थे । 

. उसने चारों ओर दृष्टि दौडायी। 

एकबंच पर तहमद और गर्जी! पहने, बडे-बड़े बालों वारा एक गौरवर्ण 
युवक आंखे बन्द किये बंठा था। 

ललित उसकी ओर बढा। 

“क्षमा कौजियेगा,” रूजित बेब के समीप पहुँचकर बोला। क्या 
आपका ही नाम कमल जी हूँ ?” 

“जी हाँ!” आँखे खोल कर ललित को ध्यान ,से' देखता हुआ 
कमल बोला। “आपको कुछ आपत्ति हे ?” 


दरारें सत्ताईस 


“मुझे क्‍या आपत्ति हो सकती है !” कहकर वह बेच पर बैठ गया। 

उसने देखा कि कमल की गजी' फटी हैँ और तहमद गन्दा हू । 

“आपका काड्ड है।” कहकर ललित ने कार्ड कमल की ओर 
बढ़ा दिया। कार्ड लेकर कमल ने पढा। उसमे लिखा था :-- 

“प्रिय महोदय, 

परमपिता परमेदवर की अनुकम्पा से आज मेरी छोटी 

पुत्री शेलजा की अठारहवी वर्षगाँठ हे। इसी उपलक्ष में मेने अपने 

निवास-स्थान, मनोहर विला, न्यू सिविकछ लाइन्स, मे सन्ध्या को सात बजे 

एक कवि-गोष्ठी' का आयोजन किया हूँ । गोष्ठी के परचात्‌ प्रीति-भोज 

होगा। आप सादर निमत्रित हें। आशा है आप अपनी उपस्थिति से 
मुझे अनुग्रहित करेगे। 

भवदीय 
रायबहादुर मनोहरलारू” 
कार्ड पढ़कर कमल ने फिर आँखे बन्द कर ली। 

“आप आयेगे न?” रलित ने पूछा। 

कमल ने आँखे खोलकर ललित की ओर देखा; फिर तहमद की 
टेट से बीड़ी का बन्डल और दियासलाई निकालकर एक बीडी' जलायी। 
एक कृश खींचकर धुआ छोडता हुआ वह अनमने भाव से बोलाः--- 
कि नही ! 

“जी!” घबरा गया ललित। 

“में नही आ सकूगा।” कमल ने कहा और फिर एक कृश खीचा। 

“मगर. . . मगर आप कवि-सम्मेलनो में जाते तो हे ।” 

“जाता तो हूँ, मगर उन्ही में जो ढग के होते हें। शादी-व्याह, टीका, 
जनेऊ, जन्म-दिन आदि के उपलक्ष मे आयोजित सम्मेलनों में में भाग 
नही लेता।” कमल ने कुछ तेज' स्वर में कहा। 

“मगर क्यों ?” रहरूलित ने प्रश्न किया। 

“आप लोगो ने कवियों को भांड समझ रकक्‍्खा हे क्‍या? घर में 


अट्ठाईस दरारे 


कोई काम-काज हुआ और बला लिया कवियों को। अगर मनोरजन 
ही करना हे तो मुजरा क्‍यों नहीं कराते ?” आवेश में आकर कमर 
का स्वर क्रुद्ध हो गया। 

ललित को कोई उत्तर नही सुझा। वह चुपचाप सिर नीचा किये 
बठा रहा। 

“कह देना रायबहादूर से जाकर कि प्रीति-भोज के लारूच में आने 

वाले लोगो में में नही हे। समझे ! अब आप जा सकते हे।” कहकर 
कमल ने फिर आँखे मूंद ली और वह कुछ गुनगुनाने छगा। बीडी 
उसने दूर फंक दी। 
« ललित को पाक घूमता सा दिखाई दिया। उसे लगा जेसे बेच 
हिल रही है, बच्चे हवा मे उड रहे हें। वह जानता था कि यदि कमल 
न गया तो शेलजा उसपर बहुत बिगडेगी और फलस्वरूप उसकी 
नौकरी खटाई मे पड जायेगी। एक ओर कमल को अवश्य लाने 
के लिये शेलजा की कठोर आज्ञा थी, तो दूसरी' ओर वहाँ न जाने का 
कमल' का दृढ सकल्‍प था। वह क्‍या, करे, क्या न करे ! 

“अगर आप न आये तो . . तो मुझे नोक री से निकाल दिया जायेगा।' 
ललित ने कुछ सोचकर धीमे ओर उदास स्वर में कहा। 

कमल ने गूतगुनाना बन्द कर दिया। आँखें खोलकर उसने प्रश्न 
भरी दुष्टि ललित पर डाली । 

“जुलजा जी चाहती हे कि आप अवश्य आये। यह देखिये। उन्होंन 
आपके नाम के आगे छाल निशान भी छगा दिया हे।” कह कर रूलित ने 
लिस्ट कमल को थमा दी । 

कमल ने लिस्ट बिना देखें ही लौटा दी। उसकी स्मृति-पठ पर 
एक ' कवि सम्मेलन का वह दृश्य उभर आया जब उसका शेलजा से प्रथम 
परिचय हुआ था और जब प्रथम परिचय में ही शेलरूजा ने उसके 
निकट--बहुत निकट आने की असफल चेष्टा की थी। उसी दिन वह 
समझ गया था कि शैलजा तितली हे--चंचलछ, झोख और स्वच्छन्द ! 


दरारें उन्तीस' 


“अगर आप ने आये तो वे मुझे नौकरी से' निकाल देगी। में बेकार 
हो जाऊंगा; मेरे बाल-बच्चे भूखो मर जायेंगे।” ललित का स्वर भावी' 
की आशका से कॉप गया। 

कमल ने ललित की' ओर देखा और फिर कुछ देर तक देखता 
ही रहा। 

ललित को आशा की किरण दिखाई दी। 

“बेकारी और भूख की ज्वाला की' तपन का अनुभव मुझे है।” रुक- 
रुक कर कमल बोला। “में किसी को भी उस आग में झोकने का अपराध 
नहीं कर सकता।” 

तो आप. ...। 

“में आऊँगा ! अवश्य आऊँंगा | ! “ कृहकर कमल ने दूसरी बीडी' 
जलाई। 

“बहुत-बहुत धन्यवाद।” कृतज्ञता के स्वर 
फिर उठकर पूछा:--- आपके लिए कार भेज 
से आयेगे?” 

कमल ने दृष्टि उठायी। 

“अगर रिकक्‍्शे-तॉगे से आये तो किराया दे दूँ।” कहकर ललित ने 
जेब से नोटो की गड़डी' निकाल ली'। 

“गड्डी जेब में रखे लीजिये।” कमल का स्वर कठोर हो गया। 
“मे पेदल ही आऊंँंगा।” 

ह.। पर अल 2 

अब जाइये आप।” कमल ने कहा। वह फिर आँखे बन्द करके 
गुनगुतान छगा। 

ललित ने गड्डी जेब में रख ली। वह पार्क के फाटक की ओर 
चला । | 

फाटक पर पहुँच कर उसने मुड़कर देखा। 

कमल तीसरी बीड़ी' जला रहा था। 


तौस दरारे 


१8 


ललित बोला और 


मे 
दूँ या आप रिकक्‍्शे-ताँगे 


ललित को छूगा जैसे वह गोष्ठी में सम्मिलित होकर अपने आदर्शों 
और सिद्धान्तो का गला घोद रहा हँँ। उसो की पीड़ा और व्यया उसकी 
आत्मा को कोच रही हे। और वह उस पीड़ा एवं व्यया को भस्म 
करने के लिये बीड़ी की आग का आश्रय ले रहा हे। 

कमल के प्रति अपार श्रद्धा लेकर ललित पार्क से बाहर निकल 
आया। गरीबी स्वाभिमान का गला नही घोट सकर्त।।” वह बडबड़ाया। 

हाते से बाहर निकल कर उसने फिर रिक्शा किथा और वह 
अन्य कवियों को कार्ड देने चल पडा। वेसे तो कानपुर के हर मोहल्ले 
में दर्जनों थुग प्रवर्तक-आचार्य और युग निर्माता कवि रहते हे और यदि 
सबको आमत्रित' किया जाये तो सख्या सेकडो पर पहुँचे, किन्तु शैलजा 
ने चुने-चुन कावेयों को हूँ। बूछाया था। कमल के अतिरिक्त लिस्ट 
में दस नाम और थे। उन्हे कार्ड देने के लिए घन्टोे भर का समय पर्याप्त 
था। | 

दस में से प्रत्येक कवि ने पहले तो स्वाभाववण नखरे दिखाये पर 
बाद में आने के लिए राजी हो गये। वास्तविकता तो यह थी कि वे 
रायबहादुर का निमत्रण पाकर प्रसन्न थे | रायबहादुर की कोठी में 
आयोजित कवि-गोष्ठी में सम्मिलित होना उनके लिये परम सौभाग्य 
को बात थी। कवि को सुनाने का रोग तो होता ही हैँ। सुनने 
वाला चाहिए। फिर सुनने वाले के कान भले थक जायें मगर मजाल 
हैँ कि कवि महोदय का मुह थके। हाँ, बीच-बीच में दाद, चाहे वह शूठी 
हैँ। क्यो न हो, मिलती रहनी' चाहिए। 

ललित ने सवारी के बारे मे पूछा तब हर एक ने रिक्‍्शे-ताँगे से ही 
जाने की इच्छा प्रकट की। कार से जाने में क्राये का ढग तो था 
नहीं। ललित ने हर एक को दो-दो रुपये दे दिये। ललित समझ गया 
कि इन दो रुपयो से लान्ड़ी मे अरजेन्ट” कपड़े धुलाये जायेंगे, शोव कराया 
जायेगा, जूशों पर पालिश करायी जायेगी। गरज यह कि रायबहादुर 
के यहाँ जाने योग्य चोला बनाया जायेगा। 


दरारे इकत्तीस 


निर्मत्रण-पत्र बॉटकर ललित ने सन्‍्तोय की सॉस' ली। मेघ पुष्प 
में जाकर उसने एक प्याली चाय का आर्डर दिया और फिर एक खाली 
कुर्सी पर बंठकर कमल तथा अन्य कवियों के बारे में सोचने रूगा। 
उसे लगा कि परिस्थितिओं की ऑधबी मे भी अडिग रहने वाला कमल 
ही हें; अन्य कवि झुक गये हे, वे अपने को समय के हाथो बेच 
चूके हु । अपने अस्तित्व को सुरक्षित रखने के लिए हर एक ने 
किसी न किसी गुट से अपना नाता कर लिया है जब कि कमल गृटबाजी' 
से दूर रहकर साधना कर रहा है। उसकी रचनाओं में किसी वाद 
की मोहर नही हं; वह भी वही लिखता हे जो उसका हृदय अनुभव 
क्रता हे। 

बेटर चाय का प्यारा मेज पर रख गया। गर्म चाय' से घुए की 
नागिन बल खाती, इठलाती निकल रही थी। 

“और सब तो घुये के बादल की तरह मिट जायेगे पर कमल जिन्दा 
रहेगा।” ललित के मुख से निकल गया। 

चाय की प्याली उठाकर उसने मुख से छगा ली । 


बत्तीस' दरार 


जैसे ही कार बँगले से निकलकर सडक पर आयी, शैलूजा बोली' .--- 

“तुम्हारे मामा तो अजीब आदमी है ।” 

शलजा कार चला रही थी। उसके काले-घृघराले बाल हवा मे 
लहरा रहे थे। हल्के धानी' रग की रेशमी 'साडी में वह परी सी रूग 
रही थी। आँखों पर बहुमूल्य चश्मा लगा था। धूप के चढ्मे का प्रयोग 
वह आँखों को धृप की तेजी से बचाने के लिए कम, अपने सौन्दर्य में 
चार चाँद लगाने के लिए अधिक करती थी । 

कामेश्वर उसके पास ही बैठा था। शैलूजा की' बात सुनकर बोला .--- 

“लाखों में एक हे मेरे मामाजी।” 

“तभी तो उनपर फूलते हो तुम' ।” कहकर शेलजा हँस पड़ी । 

गैलजा के व्यंग्य को कामेइवर ने समझ तो लिया पर वह बात 
को घुर्मा कर बोला :-- 

“में अगर फूलता हूँ तो सिर्फ एक चीज पर।* 

गैलजा ने प्रश्न भरी दृष्टि से उसकी ओर देखा। 

“में अपने दिक पर फूलता हँ।” कामेश्वर अपने हृदय पर हाथ 
रखकर बोला। प्यार को किसी सहारे की जरूरत नहीं होती। सहारा 
दरारे तेत्ीस 
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तो सौन्दर्य लेता हें।” 

कामेश्वर ने अपना हाथ शैलजा के कन्धे पर रख दिया। 

प्यार किसी का सहारा नही लेता ?” 

“नहीं।” कामेश्वर के हाथ का दबाव बढ़ गया। 

“माई गाड! क्‍या एक्सीडेन्ट करने का इरादा हे ? हाथ तो 
हटाओ।” कहकर दोलजा ने हाने बजाया। 

कामेश्वर ने मुस्क्राकर हाथ हटा लिया।;| 

“और सौन्दर्य किसका सहारा लेता हे ?” शैलजा ने हँसकर पूछा। 

“मेक-अप का। बिना पाउडर और लिप-स्टिक के रूप दो कृदम भी 
नही चल सकता ।” 

शलजा ने कार मे लगे हुए दपंण मे अपना मुख देखा। पाउडर 
तो ठीक था पर लिप-स्टिक गहरी हो गयी थी। मुस्करा कर बोली :--- 

“जल्दी में थी इसी से लिप-स्टिक गहरी हो गयी।” और फिर कामेदवर 
के बालों की ओर देखते हुए उसने कहा-- और तुम्हारे बालो में भी 
तो तेल बुरी तरह चमक रहा हे ।” 

कामेब्वर ने बालो पर हाथ फेरा। हाथ मे तेल की स्निग्धता 
आ गयी। क्षण भर के लिए छज्जा से उसका मुख लाल हो गया। फिर 
हृदय पर हाथ रखकर, नि.श्वास छोडते हुए, अजब अन्दाज में बोला:---- 

“बल! यह तेल की चिकनाई नही, मेरे प्यार की चिकनाई हूँ। 
तुम्हे पास पाकर मेरे दिल का प्यार बह चला हे।' 

प्यार की इस बाढ में कही दुनिया डब न जाये।” कहकर शैरूजा 
हँस पडी । 

कामेश्वर ने भी हँसने का प्रयास किया पर हँसी अधरों भें उलझन 
कर रह गयी। अपनी पराजय पर वह खिन्न हो उठा। 

कार तीत्र गति से माल रोड की ओर बढ़ी चली जा रही थी। 

“कहाँ चलना हे?” कामेश्वर ने कुछ देर बाद पूछा 

“रीगल ?” कहकर शैलजा ने हान॑ बजाया। 


चौंतीस दरारे 


बीच सडक पर मस्ती से सायकिल चलाने वाले एक विद्यार्थी ने 
जैसे हान॑ सुना ही न हो। वह अपनी धुन में मग्न रहा। 

पास आकर दौैलजा ने इतनी जोर से हारने बजाया कि विद्यार्थी 
चौक पडा और सायकिरक किनारे ले जाने के बजाय हड़बड़ा कर गिर 
पड़ा। शैलूजा ने हंसकर कार आगे बढा दी। 

“अन्धे होकर चलते हे लोग।” वह बोली। 

“वे जाद-बुझ कर मरना चाहते हे।” कहकर कामेइवर ने सिगरेट 
सुलगायी और फिर धुये का गोला बनाता हुआ बोला---अगर मेरा 
बस चले तो मै लड़कियो और खास तौर से सुन्दर लडकियों को 
ड्राइविग-लायसेन्स ही न दूँ। छडकियों की कार के नीचे आकर मरने 
वालो की कमी नही हे आजकल।” 

“और मेरा बस चले तो छड़को को और खास तौर से रोमियो 
टायप के लड़कों को लायसेन्स कभी न दूँ।” शेलजा ने कृत्रिम गभी रता 
से कहा। 

“क्यो ?” 

“क्योकि वे चलाते तो कार हे पर उनकी आँखे रूगी रहती हे 
सड़क पर चलने वाली लड़कियों की तरफ। इसीलिए सेकड़ों एक्सी« 
डेन्ट रोज होते हे।” कहकर 'शेूूजा हंस पडी । 

“और अगर कार पर रोमियो और जूलियट दोनों हुये तो?” 
शरारतपूर्ण मुस्कान के साथ शैलजा की ओर देखते हुये कामेइ्वर 
ने प्रश्न किया। 

“तो. ... तो में गाड हेल्प दी पेडेस्ट्रियल्स । 

कार तब तक रीगल के सामने पहुँच चुकी थी। रविवार होने के 
कारण उसमे मार्निग-शों था। चित्र था--रोमन हालीडे । 

“रोमन हालीडे अच्छा पिक्चर हे। मेने इसका रिव्यू फिल्म-फेयर 
में पढ़ा है।” कामेश्वर बोला । 

दबलजा ने कार किनारे छूगा दी । 


दरारें पैतीस 


कामेश्वर ने उतर कर बाल्कनी के दो टिकट ले लिये। 

दोनो ऊपर पहुँचे और एक एकान्त कोने में जाकर बेठ गये। 

चित्र प्रारम्भ होने में देर थी। 

“क्या प्रेजेन्ट दे रहे हो मुझे ?” शैलजा ने पूछा । 

“मेरे पास है ही क्‍या देने को?” हँसकर कामेश्वर बोला। 
“एक दिल था वह कभी का दे चुका हूँ।” 

“अच्छा ! मुझे तो मिला नही अब तक! क्‍या उसकी रसीद हु 
तुम्हारे पास ?” शलजा के स्वर में शरारत थी। 

“रसीद पाने की ही आशा! में जी रहा हूँ। कहकर कामेश्वर 
ने उसके हाथ पर अपना हाथ रख दिया। 

शैलजा ने अपना हाथ नहीं खीचा। 

तभी हाल की बत्तियाँ बुझ गयी और सामने वाले बड़े सफेद 
पर्दे पर काली-सफेद तस्वीरे आने-जाने छगी । 

शलजा पूरे मनोयोग से न्यूज-रील्स देख रही थी, किन्तु कामेश्वर का 
ध्यान कही और था। वह सोच रहा था अपने विषय में, शेरूजा के 
विषय मे, उसके और अपने सम्बन्ध के विषय में। 

कामेश्वर प्रारम्भ से ही स्वच्छन्द प्रकृति का था। बन्धनों से 
उसे चिढ थी। और तो और, ब्याह को भी वह व्यर्थ का बन्धन और 
अनावश्यक उत्तरदायित्व समझता था। प्यार के क्षेत्र में भी वह स्वच्छन्दता 
का पक्षपाती था। वह अनेक युवतियों को प्यार के रगीन स्वप्न दिखाकर 
पथम्रष्ट कर चुका था, शादी का प्रतोभन देकर उनका जीवन नष्ट 
कर चुका था। जहाँ प्यार की रगीनियाँ और शादी के प्रदोभन असफल 
रहे थे वहाँ उसने पैसे से काम लिया था। उसके लिए प्यार का अर्थ था 
वासना; नारी की उपयोगिता थी काम-तुप्ति । 

शलजा को जिस दिन प्रथम' बार कालेज में देखा था उसी दिन से 
वह उसकी ओर आक्ृष्ट हो गया था। जब उसे ज्ञावै हुआ कि 
शेलजा भी आधुनिक विचारो की लड़की हे तब उसे अपार हर्ष हुआ 


छत्तीस दरारें 


था और उसने समझ लिया था कि उसपर विजय पाना अत्यन्त 
सरल हैं; किन्तु उसकी वह धारणा निर्मु सिद्ध हुई थी। शैलजा स्वतंत्र 
विचारों की थी और इसीलिए वह॒ उससे घुल-मिल भी गयी थी; परल्तु 
उसने कामेश्वर को सीमा का उल्लंघन कभी नहीं करने दिया था। 
कामेश्वर इसे अपनी करारी हार मानता था। कालेज के अधिकॉश' 
विद्यार्थी यही समझते थे कि उसने शैलछूजा को जीत लिया है; उसके 
कुछ अतरग मित्रों ने उसे बधाई भी दी थी और उसने मौन रहकर 
उनकी बधाइयों को स्वीकार भी कर लिया था, किन्तु वास्तव मे मित्रों 
की बधाइयाँ उसके गालो पर तमाचों की तरह थी। 

कामेश्वर यदि कभी किसी छूडकी से पराजित हुआ था तो शैलजा 
से। इस पराजय को जय में परिवर्तित करने के छिए वह मन-ही-मन 
नाना योजनाये बनाया करता था; परन्तु शैलजा न जावे किस मिट्टी 
की बनी थी कि उसका कोई रंग उसपर चढता ही न था। वैसे वह 
उससे हँ सती-बोलती थी; उसके साथ घूृमती-फिरती थी; कभी-कभी 
प्यार की बाते भी कर लेती थी; परन्तु इससे आगे एक ऐसी लक्ष्मण- 
रेखा थी जिसे पार करने की नतो कभी उसी ने उत्सुकता दिखाई थी 
और न कामेश्वर को ही ऐसा प्रोत्साहन दिया था कि वह उस रेखा 
को पार करने का दुःसाहस कर सके। समीप की यह दूरी कामेशवर 
की रग-रग में विष बतकर समा चुकी थी और वह उसके प्रभाव 
से पागल सा हो उठा था। दशेलजा को पाना, उसका मान-मर्दन करना 
ही उसके जीवन का ध्येय बन चुका था । 

मध्यान्तर होने पर जब हाल्‍र पुनः प्रकाशित हो उठा तब कहाँ 
जाकर कामेश्वर की विचार-धारा भग हुई। 

“कैसा लग रहा हे पिक्चर ?” 

गेलजा के प्रइत से वह चौक सा पड़ा। 

बहुत अच्छा।” उसने धीमे स्वर में उत्तर दिया। फिर एक क्षण 
रुक कर बोला--बाहर चर रही हो?” 


दरारे सेंतीस 


“नही! तुम्हे जाना हें क्‍या ?' 

“यहाँ तो सिगरेट पी नही सकता।” कहकर उठ खडा हुआ और 
फिर मुस्कराने की चेष्टा करता हुआ बोला-- तुम्हारे छिए कोई कोल्ड- 
डिक भेज दूँ?” 

“कोल्ड-ड्रिक्स तुम्हे ही मुबारक हों।” कहकर शैलजा हँस पड़ी। 

कामेश्वर बाहर चला गया। 

गेलजा उसके विषय में सोचने लगी। 

गैलजा प्रकृति से उतनी स्वतत्र नहीं थी जितनी फेशन से। 
स्वतंत्र होना, मित्रो के साथ हँसना-बोलना, घृमना-फिरना वह नये फेशन का 
एक प्रमुख अग समझती थी। इसीलिए वह अपनी ही जिद से ऐसे कालेज' 
में गयी थी जिसमे सहशिक्षा थी। कामेश्वर सुन्दर था, शिष्ट था, वाक्यपदु 
था। फलस्वरूप वह बहुत शीघ्र उसकी मित्र बन' गयी थी। कामेश्वर 
जब प्यार की बाते करता था तब उसे बुरा लगता हो ऐसी बात नहीं 
थी। वह प्यार को जीवन का अनिवार्य अग मानती थी; परन्तु उसके 
लिए प्यार शरीर की भूख के लिए नहीं, मन की तुष्टे के लिए था। 
वह प्लेटोनिक लव” में विश्वास करती थी। कभी-कभी जब कामेश्वर 
कोई अनाधिकार चेष्टा करता था तब वह कुंद्ध होकर उसे डॉट देती 
थी। फिर भी वह उससे बिना मिले रह नहीं सकती थी। यही उसकी 
एक सबसे बडी दुर्बलता थी। 

कामेशवर आकर अपने स्थान पर बैठ गया । जो छोग धृम्रपान 
के विचार से बाहर चले गये थे वे धीरे-धीरे आने छूगे। हाल की बत्तियाँ 
बूझ् गयी और रंगीन सलाइडें दिखाई जाने छगीं। 

“तुम्हारा नाम किसी पंडित ने बहुत सोच-समझ कर रक्‍्खा हे।” 
शेलजा का हाथ अपने हाथ में लेकर कामेद्वर बोला। 

“अच्छा वह कंसे ?” 

“तुम सचमुच पत्थर हो। कोई मरता हे या जीता है, तुम्हे इसकी 
चिन्ता नहीं।” कामेइवर ने भावुकता से कहा। 


अडतीस दरारे 


“कौन मर गया?” शलजा के स्वर मे कृत्रिम आदइचर्य था। 

“यह भी खूब रही। कोई तुम्हारे प्यार मे मरा जा रहा हे और 
तुम्हें पता ही नहीं।” कामेश्वर बोला और फिर शेरूजा का हाथ 
तनिक जोर से दबा कर कहा-- शेर ! अब में तुम्हारे बिना एक पल 
भी जिन्दा नहीं रह सकता।" 

“यह तो कई बार कह चुके हो तुम।” 

“परी बात को हँसी में न उड़ाओ, शेल। आज तुम्हारा बर्थ-डे है ! 
क्यों न हम आज ही अपना एन्गेजमेन्ट भी अनाउन्स कर दे।” कामेदकर 
के स्वर में आग्रह था। 

“भाई गाँड ! मेने तो कभी सोचा ही नहीं था इस बारे में। आर 
यू सीरियस अबाउट दिस ?” शलूजा ने अपना हाथ खीच कर पूछा। 

“हाँ, डियर ! बोलो, मेरा प्रपोजल मजूर हे ?” 

“दिस इज अ सीशियस मटर ? सोचने के लिए टायम दो।” कुछ 
गंभीर होकर शैलजा बोली--और फिर अभी जल्दी ही क्या हें? 
लेट अस बी ग्रेजुयेट्स फर्स्ट । 

“ग्रेजुयेट होने मे महीनो की देर हे और मेरे लिए एक-एक पर 
भारी है ।” आतुर होकर कामेदवर ने कहा। 

“बट आई मस्ठ थिक अबाउट इंट। मुझे सोचने का मौका दो, 
कामेशवर। में जल्द ही अपना जवाब दे दूंगी।” 

शलजा का वाक्य समाप्त होते ही चित्र प्रारम्भ हो गया। फिर 
कामेश्वर कुछ नहीं बोला। 

शेलजा का मन फिर चित्र देखने में नही लगा। वह कामेश्वर के 
प्रस्ताव पर ही सोचती रही। उसने सोचा--प्रस्ताव बुरा नहीं हं। 
कामेबवर को वह पसन्द करती थी। उसे विश्वास था कि वह उसे 
सुखी और प्रसच्च रखने के लिए आकाश-पाताल एक कर देगा। तभी 
उसके हृदय ने शंका की। उसने कही पढ़ा था कि एक अच्छा प्रेगी' 
अच्छा पति नहीं बन सकता। कामेश्वर अच्छा प्रेमी तो हूँ पर अच्छा 


दरारे उन्त।लीस 


पति. ...। और यह प्रश्न दीर्ब आकार का होकर उसकी आँखों के 
सामने घूमने लगा। 

कामेश्बर की आँखे तो पर्द पर थी पर वह अपनी समस्त चेतना 
झैलजा के मनोभावों को पढने मे लगाये था। उसे यह समझने में 
देर नही लगी कि शैछजा का ध्यान चित्र ओर की नही है। विश्वास 
और आशा की लहर उसके अग-अंग में दौड़ गयी। उसने सोचा--इस 
अमोघ अस्त्र की चोट शैरूजा नहीं सह सकेगी। उसे झुकना पडेगा--- 
बहुत शीघक्ष झुकना पडेगा। और फिर. ....। एक विचित्र मुस्कान 
उसके अधरो पर खेल गयी। 

चित्र समाप्त हो गया। हाल की तरह कामेश्वर का मस्तिष्क भी 
प्रकाश से पूर्ण हो उठा। उसने शेलजा की ओर देखा। शैलजा के नेत्र 
स्वतः झूक गये। 

कामेदवर झूम उठा। मकडी के रेशमी जाल मे मकक्‍्खी आखिर फेस 
ही गयीं, उसने मन-ही-मन सोचा। 

कार जब फूल बाग को पीछे छोड़कर आगे बढने रूगी तब कामेश्वर 
बीला-..-- 

“मुझे घर छोड दो।” 

“वाह! यह कंसे हो सकता हे। रच लेकर जाना।” शैलजा के 
स्वर में आग्रह था। 

“डिनर तो तुम्हारे यहाँ लेना ही है।” 

“डिनर तो मेरे बर्थ-डे के सिलसिले मे हे।” 

और रूच ?”_ 

शलजा कोई उत्तर न दे सकी। उसने अकारण ही हाने बजा दिया। 

“क्या. . . . क्या में समझ कि मेरे सवाल का 'जवाब मिल गया ? ” 
कहकर कामेश्वर ने उसके कन्धे पर हाथ रख दिया। 

कार सिविल लाइन्स कौ और मुड गयी। 

नही, अभी नहीं।” झिश्यकते हुये शैछजा बोली । “मुझे अच्छी 


चालीस दरारे 


तरह सोच लेने दो। में बहुत जल्द ही जवाब दे दूँगी।” 

“क्या में आशा रखूँ? 

“आशा पर दुनिया कायम हें।” कहकर शेलजा मुस्करा पड़ी। 

कामेश्वर को अपनी विजय में कोई सन्देह नहीं रह गया। 

कार मनोहर विला' के पोर्टिको में पहुँचकर रुक गयी। चौकीदार 
ने द्वार खोला। दोनों उतर पड़े । 

“छलित आया ? ” शेलजा ने चौकीदार से पूछा । 

“अभी तो नही आये, सरकार ! ” हाथ जोडकर चौकीदार बोला। 

“जैसे ही आये उसे मेरे कमरे मे भेज देना।” कहकर होलजा बेग 
झुलाती हुई अपने कमरे की ओर बढ गयी । 

कामेश्वर पीछे-पीछे चल दिया। 

कमरे मे पहुँचकर शेलूजा ने बेग मेज पर पटक दिया और वह अपने 
गृदगुदे पलँग पर गिर सी पडी मानों वह बहुत--बहुत थक गयी हो। 
फिर वह पेट के बल लेट कर, पेर ऊँचे करके उन्हें हिलाने लछगी। 

कामिर्वर एक आराम कुर्ती पर बेठ गया। 

“तुम्हारा यह पोज तो रीता हेवर्थ को भी मात दे रहा हे ।” कामेद्वर 
ने मीठे स्वर में कहा। 

दगलज! मौन रही। हाँ, उसने कामेश्वर की ओर अजोब दृष्टि से 
देखा । 

नारी की सउसे बडी दुर्बलता यही हे कि वह प्रगस्ता की भूवी' रहती 
है। उसकी चापड्सी करके उसप्ते कोई भी काम लिया जा सकता हे। 
कामेश्वर ने इसी दुर्बंछता पर आधात करने के उद्देश्य से' एक क्षण 
बाद फिर कहा-- तुम्हारा रियछ' चार्म में आज ही देख रहा हूँ।” 

गेलजा ने आँखें बन्द कर ली । 

कामेश्वर ने अपनी कुर्मी पहुँग के समीप खिसका कर उसका हाथ 
अपने हाथ में लेते हुये कहा--विरी छूवली ! वेरी चार्मिग ! !” और 
फिर उसने साहस करके उसके हाथ पर अपने जलूते हुये अधर रखे दिये । 
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शैलजा ने चौककर आँखे खोल दी और अपना हाथ खीच कर 
बोली--- बहुत लोभी हो तुम। 

“लछोभी ! ” आइचर्य से कामेश्वर ने पूछा। 

“हाँ। और इम्पशेल्ट भी ! “ 

उसी समय द्वार पर कुछ आहट हुई। 


शंलजा उठकर बंठ गयी। 
कामेदवर सिगरेट सुलुगाने छगा। 


बयालीस दरारे 


कु 
श 


रिक्श से उतरकर जेसे ही. ललित कोठी के अन्दर पहुँचा वेसे ही चौकी- 
दार ने आगे बढकर उसे शेलूजा का आदेश सुना दिया। वह तत्काल: 
ही शैलजा के कमरे की ओर बढा। कमरे के द्वार परः पर्दा पडा था। 
पल भर के लिए वह ठिठका, फिर खासकर पर्दा हटाया और अन्दर चला 
गया। शेलजा पलँग पर बेठी रही और समीप ही' कुर्सी पर एक नवयुवक 
बेठा हुआ दीख। वह सिगरेट पी रहा था। ललित तुरन्त समझ गयाकि 
कामेब्वर ही हो सकता हे। 

“बहुत बदतमीज हो तुम ।” शेलजा का तेज स्वर ललित के कानों 
में गम सीसे की तरह उतरता चला गया। “आवाज देकर क्‍यों नही आये।” 

ललित अपमान से तिलमिला उठा। इस प्रकार की बाते सुनने 
का वह अभ्यस्त नहीं था। शेलजा सालिक की बेटी हे पर इसका यह 
अर्थ नही कि वह गाली दे, अपमान करे। आखिर नौकर भी मनुष्य ही होते 
हू और उनसे भी बात तरीके से ही करनी चाहिए । ललित की इच्छा 
हुई कि वह लिस्ट फर्श पर पटक कर और इंट का जवाब पत्थर से देकर 
तुरन्त बाहर चला जाये परन्तु तभी पत्नी की करण आखों, बच्चों की मौन 
आक्ृतियों और बहन के उदास चेहरे ने उसके हाथों मे ताला जड़ दिया; 
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उसके अबरों को सी दिया। नौकरी छट जाने के बाद बाल-बच्चों की जो 
दशा होगी उसकी कल्पना से ही वह कॉप उठा। खेन' का घूँठ पीकर वह 
दृष्टि नीची करके बोला:-- 

जी मुझ मालूम नहीं ....। 

“बकवास बन्द करो अब ! काडे बॉट आये ? ” 

“जी हॉ!” छूलित का सिर झुका ही रहा। 

“सब ?” 

शेलजा का आशय समझ कर ललित ने सिर हिला दिया। 

“सब लोग आयेगे ?” शलजा ने गृढ दृष्टि से ललित को ओर 
देखकर प्रइन किया। 

ललित ने फिर सिर हिला दिया । 

“जाओ। मगर याद रखना अगर सब लोग न आये तो तुम्हें नौकरी 
से हाथ धोने पड़ेंगे। नाउ गेट आउट ।” शैलजा तीब्र स्व॒र में आदेश देकर 
फिर लेट गयी। 

नाउ गेट आउट ! लरूलित के गाल पर तमाचा सा पडा! समझ 
क्या रक्खा है अपने को छोकरो ने! वह मन में भुनभुनाया और फिर सिर 
नीचा करके बाहर आ गया। 

गेलरी में पहुँचते ही शेछूजा और कामेश्वर की हंसी! की आवाज उसके 
कानों में पड़ी। वह तेज गति से रायबहादुर के कमरे की ओर बढ़ा। 

रायबहादुर के कमरे का द्वार खुला था। ललित को देखते ही 

न्हॉन उसे अन्दर बुला लिया। 

' कार्ड बॉँट आये ?” उन्होने पूछा । 

“जी हॉ।” धीमे स्वर मे ललित ने उत्तर दिया और फिर जेब 
से बचे हुयी आठ रुपये निकालकर उनकी ओर बढा कर कहा, जी, आठ 
रुपये बचे हूं। 

“अभी रक्‍्ख रहो। 

ललित ने रुपये जेब मे रख लिये। लिस्ट मेज पर रख कर वह द्वार 
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की ओोर बढ़ा। 

“सुनो ।” रायबहादुर की आवाज सुनकर वह रुक गया और उनके 
पास जाकर सिर झुकाकर खडा हो गया। 

“शेलूजा की बातो का बुरा न मानना, ललित ! ” रायबहादुर धीमे 
स्वर में बोले। “उसकी आदत ही ऐसी हे ?” 

“जी... ..।” लरूलित हकलकाया । 

“मुझे शकुन ने सब कुछ बता दिया हे। बस, यही कहना था। अब 
जाओ! और हाँ, दो-तीन बजे तक आ जाना। सब प्रबन्ध तुम्ही छोगों 
को करना हूँ ।” 

जी।” कहकर ललित बाहर आ गया। 

उसे शकुन पर क्रोध आ रहा था। भरा इसमें रायबहादुर से कहने 
की क्या बात थी! शैहूजा को मारूम होगा तो वह यही समझेगी 
कि उसी ने शिकायत की हे। अभी नाराज रहती हे, तब तो और भी' 
आग बबूला हो जायेगी। उसके मस्तिष्क मे विचार आ-जा रहे थे। 
उसके पर स्वतः शकुन के कररे की ओर मुड गये। शकुन के द्वार पर पहुँच 
कर उसे होश आया। 

द्वार बन्द था। कम्पित हाथ से उसने दस्तक दी । 

“कौन हे ?” अन्दर से शकुन का स्वर आया। 

“मे हैँ, ललित।” ललित का स्वर कॉप रहा था। 

“आ जाओ।” 

द्वार खोलकर ललित अन्दर चला गया। 

कमरे में फरनीचर वैसा ही था जैसा शैलूजा के कमरे में था। पर 
इस कमरे में हर चौज व्यवस्थित ढंग से रबखी थी जब कि शेलूजा के 
कमरे में चीजे इधर-उधर बिखरी पड़ी थी। यह कमरा स्वच्छ था; 
शैलजा का कमरा गन्दा था। दोनों के कमरों से कोई भी दोनों बहनों 
के स्वभाव का अनुमान छूगा सकता था। शैलूजा का कमरा तो रूलित 
को ऐसा लगा था मानो उसमे मनुष्य नहीं बन्दर रहता हो । 


दरारें पंतालीस' 


दकुन आराम कुर्सी पर छेटी कोई पुस्तक पढ़ रही थी। जसे 
ही ललित अन्दर पहुँचा, उसने पुस्तक मेज पर रख दी' और उठकर 
सहज स्वर में बोली :--- 

“आओ. बेठों ! 

“में बैठने नहीं आया हूँ ।” 

“तो फिर खडे रहो।” शकुन ने मुस्करा कर कहा। 

“में यह पूछने आया हूँ कि तुमने बाबूजी से शलूजा की शिकायत 
क्यो की ?” ललित का स्वर रूखा था। 

“और में यह पूछना चाहती हूँ कि तुम्हारे प्रश्न का उत्तर देना क्या 
मेरे लिए अनिवाय हे?” शकुन हँस रही थी। 

शकुन की हँसी से ललित चिढ़ गया। 

“तुम हँस रही हो और मेरी जान निकली जा रही है । वह बोला। 
“तुम दोनों के बीच में में एक दिन निरचय ही उसी तरह पिस जाऊंगा 
जैसे चक्‍की के पाटो के बीच मे बिचारा गेहूँ का दाना पिस जाता हू ।” 

शकुन को तुलना कुछ बुरी नही लगी। कुर्सी पर बेठती हुईं बोली :-- 

“बंठ जाओ। काफी थके हुये मालूम पडते हो।” 

ललित आज्ञाकारी बालक की भाति बैठ गया। 

“तो हम दोनो को पत्थर के टुकड़े समझते हो तुम ?” शकुन ने 
मुस्करा कर पूछा। 

“मेरा... मेरा मतलब यह नही था।” ललित हकला कर बोला। 
“मगर सोचो तो कि तुम दोनो की नोक-झोक से मेरा क्या हाल होगा। 
अगर नौकरी से निकाल दिया गया तो .. ॥ और उसने अपना 
वाक्य अपूर्ण ही छोड़ दिया। 

“जब तक काम ठीक से करते रहोगे तब तक नौकरी छूटने का प्रइन 
ही नहीं है। हाँ, अगर काम मे असावधानी करोगे तब दूसरी बात है।” 
शकुन ने इस ढंग से कहा कि मानो वही रायबहादुर हो। 

ललित को हँसी आ गयी। 


छियालीस दरारें 


“चलो क्रोध के बादल हटे तो।” कहकर शकुन खिलाखिला कर 
हंस पडी। 

“लेकिन तुम्हे बाबू जी से शिकायत नहीं करनी चाहिए थी।” 
ललित ने एक क्षण बाद फिर कहा। “नौकरी मे मानापमान तो होता 
ही रहता हैं। और फिर जितना अपमान छोटी बहन करती हे उससे 
कही अधिक मान बड़ी बहन से मिल जाता हे।” 

शकुन कुछ बोली नही; उसकी ओर केवल देखती रही। 

“अब चलता हूँ। खा-पीकर फिर आना हूँ ।/ कहकर ललित 
खडा हो गया। 

“दोपहर में इतनी दूर घर जाओगे और थोड़ी देर बाद फिर आओगे ! 
यही क्यो नही खा लेते ? मेने भी अभी नहीं खाया है ।” शकुन के स्वर में 
आग्रह था । 

“अत्यधिक मान कभी-कभी अपमान का कारण भी हो जाता हैं।” 

“क्या मतलब ?” शकुन उठकर खडी हो गयी। 

“छोडो भी ! में घर जा रहा हैँ।” कहकर ललित द्वार की ओर 
बढा । 

“तुम्हारी इच्छा। मगर हाँ, सरला से शाम को आने के छिए कह 
देना। शकुन ने आगे बढ़कर कहा। 

ललित रुक गया। मुडकर बोला :-- 

“क्या सरला का लछाना जरूरी हे ?” 

“भेरी इच्छा है उससे मिलने की।” शकुन बोली । 

“कभी और मिल्‍रू सकती हो ।” 

“आज क्‍या बाधा हे?” शकुन ने उत्सुकता से पूछा । 

“बात यह है कि सरला सीधी-सादी लड़की हे। बड़े आदमियों के 
तौर-तरीकों से एकदम अपरिचित । यहाँ के वातावरण में वह शायद 
खुलकर सॉस भी न ले सकेगी।” छलित ने साफ बात कहना ही उचित 
समझा। शकुन से कोई भेद-भाव तो था नहीं । 


दरारें सेतालीस 


“तुम छाना तो ! एक मिनट में ही वह अभ्यस्त हो जायेगी। तुम 
नही जानते कि नारी में परिस्थितियों के अनुसार अपने को परिवर्तित 
करने की कितनी अद्भत क्षमता होती हे।” शकुन' ने आग्रह भरे 
स्वर मे कहा। 

“और कही उसकी हँसी हुई तो” अगर शौलजा ने उसका अप- 
मान किया तो ? में अपना अपमान सह सकता हूँ पर उसका नहीं।” 
ललित को वास्तव में डर भी यही था। शैलूजा मुहफट लडकी थी और 
उसके लिए एऐसी-वँसी बात मृह से निकाल देना कोई असम्भव बात नही 
थी । 

शकुन भी इस सम्भावना के प्रति अन्धी नहीं थी, किन्तु वह जानती 
थी कि यदि वह सेव सरला के साथ रहेगी तो कोई भी अप्रिय घटना 
नघट सकेगी। 

“सरला का अपमान मेरा अपमान होगा। इससे अधिक और क्‍या 
आदइवासन दे सकती हूँ में !” कहकर शकुन अपने दोनों हाथ मलने 
लगी। 

ललित ने शकुन की ओर देखा। शकुन के दूगो की कोर कुछ भीगी 
सी छगीं। 

“इससे बडा आश्वासन और हो ही क्या सकता है ?” लरलित शकुन 
की ओर बढ़ कर बोला। सरला अवश्य आयेगी। मगर एक मुश्किल 
है। में तो खा-पीकर अभी चला आऊँगा। फिर शाम को घर जाने 
का अवकाश मिले, न मिले। वह किसके साथ आयेगी शाम को ? ”? 

शकुन के लिए यह समस्या साधारण थी। तत्काल ही बोली .--- 

“तुम सरला से तेयार रहने के लिए कह आना। शाम' को कार भेज 
दूंगी। उसी पर चली आयेगी ।” 

“अकेली ?” 

“क्या हुआ ? मुन्ना को साथ ले छेगी।” शकुन बोली । 

ललित चिन्ता में पड़ गया। उसके संस्कार शकायें उठा रहे थे। 


अडतालीस' दरारे 


“कोई बात नही,” हशकुन उसकी परेशानी समझ कर बोली। 
“तुम चिन्ता न करो। में स्वयं जाकर ले आऊँगी। बस, अब तो ठीक 
है 

“तुमः जाओगी ?” आइचये भरे स्वर मे ललित ने पूछा। 

“क्या हुआ! इसी बहाने तुम्हारी श्रीमती जी के भी दर्शन हो 
जायेगे ।” कहकर शकुन मुस्कराने रूगी। 

उस म॒स्कान के अचल में छिपी अनन्त पीडाये ललित की तीकत्र 
दृष्टि से छिपी न रह सकी। किसी अज्ञात वेदता से उसका भी मन भारी 
हो गया। वह उसी प्रकार मू्तिवत खड़ा रहा। 

ललित को देखकर शकुन धीमे स्वर में बोली :-- 

“कोई आपत्ति हें तुम्हे ?” 

“आपत्ति !” चौककर ललित बोला। “नही, नहीं! मे कह 
दूंगा सरला से।” कहकर वह तीत्र गति से बाहर निकल गया। 

गलरी में पहुँचकर उसने ऑसू की बूंदों को कमीज के कफ से 
पोछ डाला। 

अन्दर शकुन के मख से एक दी नि.श्वासः निकल गया। अतीत 
की स्मृतियोँ जांग गयीं थी। वह तकिये में मुह छिपा कर परलेग पर 
लेट गयी। 


दरारे उन्वास 


सात 


सबेरे से ही मुन्नी को ज्वर था। वह वैसे ही दुर्बल थी; ज्वर 
नें और भी तोड दिया था। दया उसे लिए हुये कमरे में लेटी थी। 
मुन्ना खा-पी कर बाहर खेलने चला गया था। घर में एक दम सन्नाटा 
था। 

बरामदे में कोयले की काली लकीर से घिरा हुआ छोटा से चौका 
थ। चूल्हे के पास ही बेठी हुई सरला रात की समस्या पर सोच रही 
थी। रात की चिन्ता और जागरण के चिन्ह उसके मुख और नेत्रों 
में स्पष्ट रूप से दिखाई दे रहे थे। 

आँगन में एक कुत्ता घुस आया। सरला चौक पड़ी। हट”! उसके 
मुख से जोर से निकल गया। कुत्ता भाग गया। 

“क्या है, सरला ?” दया ने कमरे के अन्दर से पूछा। 

“कुछ नही, भाभी ! कुत्ता था।” कहकर सरला ने सजग होकर 
अपने चारों ओर देखा। धूप काफी चढ आयी थी। सरला ने अनुमान 
लगाया कि बारह से कम का समय नही हैं। 

“भैया तो न जाने कब तब आयेगे। तुम तब तक खा लो, भाभी ! ” 
सरला ने पुकारा । 


पचास दरारें 


“मुझे भूख नही है अभी। तुम रोटी सेक कर रख दो। कब तक 
आठा लिए बठी रहोगी।” दया ने उत्तर दिया। 

'सेक छूगी। अभी जल्‍दी क्‍या हे !” कहकर सरला मौन हो 
गयी। वह जानती थी कि ललित को ठडी रोटो अच्छी नहीं रूगती। 

“तो तुम तो खालो। सबेरे से लूघन किये बैठो हो ।” दया ने 
कुछ देर रुककर कहा। “में आकर सेके देती हूँ ।” 

“तुम मुन्नी के पास ही रहो, भाभी ! मुझे भी अभी भूख नहीं छगी 
है। भैया भी आते ही होगे।” सरला बोली। 

दया जानती थी कि सरला के मुख से जो बात एक बार निकल गयी 
वह पत्थर की छकीर हो जाती है । इसलिए वह मौन हो गयी। फिर 
उसने जोर नही दिया। 

सरला की थकान उसकी सजगता पर विजयी' हो गयी। उसकी आँखें 
झपकतने लगी। दीवार का सहारा लेकर वह ऊँघने लगी । 

ललित जब घर पहुँचा तो उसने सरला को चोके में सोते हुये 
पाया। दबे पाँव वह कमरे में गया। मुन्नी को पास लिटाकर दया भी 
ऊँष गयी थोी। उसे हँसी आ गयी। 

हंसी का स्वर सुनकर सरला और दया दोनो चौक पड़ी । दया 
हड़बडा कर उठ बेठो। सरला ने हुरसा-बेलन सँभाला । 

“तुम छोग रात में तो जागती हो और दिन में सोती हो।” हंसकर 
ललित बोला। “अगर कोई घुस आता तो ?” 

“घर में ऐसी कौन सी सम्पदा रक्‍्खी हँ जिसे ले जाता।” दया ने 
चिढकर कहा और फिर वह मुन्नों को थपवातें छगा। 

हमारे लिए ये दो-चार बर्तन ही कुबेर का कोब डै। अगर इन्हीं को 
उठा ले जाता तो हमे करपात्री बनना पडता।” कहकर ललित नल के 
पास जाकूर हाथ-मुह धोने रूगा। 

सरला चूल्हा फूकन लूगा। गोली लकड़ी का कड़वा धुआ उसकी 
आँखों में आँसू ले आया। 


8 इक्‍्कावन' 


/ “ध्वआ के मारे तो नाक मे दम हे।” बरामदे में बेठकर ललित बोला। 
अभी कम हो जायेगा।” कहकर सरला और जोर से चूल्हा फूँकने 
लगी। 

“यह घुआ कम होने वाला नही है, सरला। कन्ट्रोल की लकड़ियाँ 
गीली होती ही ह और गीली लकडियों की रग-रग में धुआ उसी प्रकार 
समाया होता हे जैसे हम बेबसो के जीवन' में पीडा और आँसू ।” 

ललित की बात ने सरला के मन' को कचोट लिया। उसने संघ की 
आड़ी-तिरछी रेखाओ से युक्त ललित के मुख की ओर देखा और फिर 
वह दष्ठि नीची' करके थाली परोसनो रूगी।' 

भोजन के बाद ललित ने सरला से कहा :-- 

“शकून ने तुम्हे भी बुलाया हें।" 

“पे ?” चौककर सरला बोलो । वेदंना और बेबसी के चिन्ह उसके 
मलीन' मुख पर उभर आये। लेकिन .. . लेकिन में केसे जा सकती हूँ ?” 

मेने कहा तो था मगर शकुन मानती ही नहीं। मुन्ना को भी तेयार 
कर लेना। शकुन शाम को तुम्हे लेने आयेगी।” ललित ने कहा और 
फिर वह कमरे के अन्दर चला गया। 

सरला सोच में पड़ गयी। साडी' तो दूर, उसके पास' कोई साफ 
इकलाई भी नहीं थी जिसे पहन कर वह वहाँ जा सकती। 

तभी भाभी का स्वर उसके कान से पडा। दया ललित से कह रही' 
थी '--- तुम्हारी समझ को न' जाने क्‍या होता जा रहा है । शकुन से कह 
तो दिया हे सरला को ले जानें के लिए, मगर यह भी सोचा है कि वह 
क्या पहनकर जायेगी ! ” 


ललित मौन रहा । 
“साल-दो साल से कभी कोई अच्छी इकलाई भी' लाये हो घर में ? ” 


दया के स्वर में स्वाभाविक असन्तोष की झलक आ गयी। 
“घर में इकछाई नही छाया तो मेने ही कौन' सूट बनवा लिये हे ? ” 
चिढ़कर ललित बोला और फिर जूते पहनकर आऑगन' में आ गया । 


"बावन दरारे 


सरला सिर नीचा किये रोटी बेल रही थी। ललित ने देखा 
कि जो धोती वह पहने हे वह गन्दी और फटी है। अपनी सीमाओं 
पर क्रोध आ गया उसे। फिर सयत होकर गभीर स्वर में बोला :-- 

“सरला! मनुष्य का मान वस्त्रो से नही, उसके भुणों से होता 
है । पिताजी भी यही कहते थे और में भी यही कहता हूँ ।” 

स'रला कुछ बोली नहीं । उसने ललित की ओर देखा भी नही। 
वह उसी प्रकार रोटी बेलती रही। 

ललित बाहर चला गया। 

“पहले कपड़े देखे जाते हे और बाद में गुण ।” कहती हुई दया 
बरामदे मे आ गयी। जब उसने देखा कि ललित चला गया हे तब सरला 


से बोली :--- 
सरला ! अगर जाना हूँ तो ढग से जाना नही तो जाने की कोई 


जरूरत नहीं हे। वे समझते हे कि ज॑से हम फटा-पुराना पहन कर सब 
जगह घृमते-फिरते हे बसे ही औरते भी कर सकती हे ।” 

“जैसा तुम कहोगी वेसा ही करूँगी मे।” रोटी तवे पर डालती हुई 
सरला धीमे स्वर में बोली । 

“मे जाती हूँ परोस में। अगर कोई अच्छी' साडी और ब्लाउज माँगे 
से मिल गया तो ठीक है।” कहकर दया द्वार की ओर अग्रसर हुई। 

“मगर भेया नाराज होंगे।” 

“होने दो! दुनिया भर के लोग होंगे वहाँ। फटा-पुराना पहनकर 
जाना ठीक नही।” कहकर वह बाहर चली गयी । 

स'रला सोचते लगी। भाभी ठीक' कहती है । ससार पहले तो 
मनुष्य के वस्त्र ही देखता है; बाद मे गूणो की बारी आती हैँ। आज के 
युग में अच्छा मनुष्य वही है जिसके पास समाज में घुलने-मिलने के लिए 
अच्छे वस्ज़ हे । गृदडी में छिपे लाल पर भी आजकल किसी की दृष्टि 


नही जाती । 
तभी उसे मृन्ना का ध्यान आ गया। भैया मुन्ना को भी ले जाने के 


द्रारे तिरपन' 


लिए कह गये हे। उसके लिए भी नेकर और कमीज धोनी पड़ेगी; जूतो 
पर खड़िया लगानी' पडेगी । 

मुन्ना के जूतो के बाद उसे अपनी फटी चप्पल का ध्यान' आया। 
भाभी साड़ी-ब्लाउज ले भी आयी तो सेन्डिल कहाँ से आयेगी। फटी 
चप्पल पहनकर जाना तो ठीक चही। 
उसी समय रोता हुआ मुन्ना घर आया। 
क्या हुआ ?” सरला ने पूछा। 
“राम ने मुझे मारा है, बुआ।” सिसकते हुये मुन्ना ने बताया। 
“तू उसके साथ न खेला कर। अब चुप हो जा। बडा राज! बेटा हूँ 
और देख, शाम को में तुझे घुसाने ले चलूगी।” 
“सच ! कहाँ?” रोना बन्द करके मुन्ना ने उत्सुक स्वर में पूछा। 
“बहुत अच्छी जगह। वहाँ मेला होगा। खूब राशनी ढोगी।” 
“और अच्छी-अच्छी' चीजें खाने को मिलेंगी ?” 
“हाँ! अब जाकर मुन्नी के पास बैठ जा ।” 
मुन्ना कमरे में चला गया। 
बाहर से दया आयी। उसके अधरो पर मुस्कान थी और बगल में 
रेशमी साड़ी और ब्लाउज। 

“मिल गयी ?” सरल ने पूछा। 

“अब जाना तुम। अपने हाथ से सजाकर भेजूँगी तुम्हे। जरा वे 
लोग भी देख ले कि सुन्दरता महलों में ही नही, झोपड़ी में भी होती है ।” 
कहकर दया खिलखिलाकर हँस पडी। 

सरला के कपोलो पर छज्जा की गुलाबी कूची फिर गयी। 

“बहुत बसी हो तुम, भाभी।” उसने अपनी धोती का छोर 
उंगलियो में फँसाते हुये कहा। 

“जानतो हो क्‍या बहाना करके छायी हूँ ?” ” 

“में क्‍या जानूँ ?” 

“मेने कहा सरला की बात तय हो रही है। उसके देखने वाले आ 


मानी 


छू 


चउबन' दरारे 


रहे हें।” दया ने मुस्कराते हुये. कहा। 

दया की बात सुनकर उसे लज्जा नहीं आयी और न उसके मन में 
गूदगुदी ही हुई। एक तरल पीडा ने उसके तन-मन को भिमो दिया; 
एक कसक सी उसके प्राणो में अँगडाई ले उठी। 

“तुम्हे ऐसा सफेद झूठ नहीं बोलना चाहिए था, भाभी ।” उसके 
मुख से निकल गया। 

“इसमे झूठ क्‍या हूँ? तमाम लोग आयेंगे वहाँ। हो सकता हूं: 
किसी की आँखो मे समा जाओ और वह तुम्हे तुम्हारे भेया से हमेशा केः 
लिए माँग बैठे ।” दया ने कहा और फिर वह कमरे मे चली गयी। 

सरला के मन मे आया कि वह जाने के लिए मना कर दे। भाभी उसे 
बना-सेंवार कर इसलिए भेजना चाहती हे कि कोई उसे पसन्द कर ले 
और... ...-! नही, यह ठीक नही हे. .. यह ठीक नही हूँ । 

“यह लको। में सैन्डिल के लिए तो भूल ही गयी।” कहते हुये दया 
फिर बाहर निकल आयी। “अभी छाती हू। मालती की सन्‍न्डिक एकदम 
फिट आयेगी तुम्हारे।” 

इससे पहले कि सरला कुछ कह सके, दया बाहर चली गयी। 

“हम भी अच्छे-अच्छे कपड़े पहनेगे, बुआ।” कहता हुआ मुन्ना भी 
बाहर आ गया। 

“हाँ, हाँ बेटा! तुम भी पहनना,” कहकर सरला चौके के बाहर 
आ गयी। 

२ >< ३९ 

शाम को जब शकुन ने ललित के घर का द्वार खटखटाया तब सरका 
तैयार हो चुकी थी। उसी ने द्वार खोला। शकुन सरला को रेशमी साडी 
और ब्लाउज में देखकर चौक पडी। उसे रूगा, सरला सुन्दर ही नहीं, 
बहुत सुन्दर हैं । वास्तव में वह उस समय लग भी बहुत सुन्दर रही थी। 
श्ूगार ने सरल म्‌क सौन्दर्य को जैसे वाणी दे दी हो। 

सरला ने शकुन को ले जाकर कमरे मे बिठाया। दया भी वही थी। 


दरारे पचफन 


उसने हाथ जोडकर शकुन से नमस्ते की। शकुन ने भी हाथ जोड़ दिये। , 
शकुन ने दया को ध्यान से देखा। वह घर की धुली साधारण 
धोती मे भी आकृषंक लग रही थी। गृहस्थी की चक्की में पिसकर और 
अभावों के कठोर थपेडो को सहकर भी वह पराजित नही हुई थी 
मस्तक पर चिन्ता की रेखाये होते हुये भी उसके अधरो पर मुस्कान 
थी, नयनों में उत्साह की ज्योति थी । 
«बहुत दिनो से आपसे मिलने को जी करता था पर कभी आ ही न सकी । 
आज जाकर कही भेट हो सकी ।” शकुन ने दया से- कहा। 

“हमारे अहोभाग्य जो आपने दर्शन दिये।” दया ने गभीरता से कहा 
और फिर एक क्षण झककर बोली, हमारी कुटिया पवित्र हो गयी।” 

“कैसी बाते करती हो बहन !” कहकर हाकुन रुक गयी। उसकी 
समझ में न आया कि आगे क्‍या कहे । ' 

तभी बाहर से मुन्ना आ गया। वह साफ ने कर और कमीज पहने था। 

“कहाँ चला गया था तू ? बुआ जी को नमस्ते कर।” दया डॉटकर 
बोली । 

मुन्ना ने सहम कर हाथ जोड़ दिये। 

ब्‌आजी शब्द सुनकर शकुन की छाती पर भारी घूंसा सा पडा। 
बहुत प्रयत्न करने के बाद वह अपने निःश्वास को रोक सकी। 

. सरला की बात कही तय हुई ?” शकुन ने दया से पूछा। 

सरला लजाकर बाहर चली गयी। 

“अभी कहाँ तय हुई है।” दया दुखी स्वर में बोली। “कई जगह 
बात चलायी पर वे हजारो का दहेज चाहते है । दहेज देने के छिए हम रुपया 
कहाँ से लाये ! 

शकुन को ललित पर क्रोध आ गया। रूलित उससे झूठ बोला था। 

“आप की नजर में कोई ऐसा लडका हो जो रुपया-पैसा न,देखकर 
अच्छी लडकी चाहता हो तो बताना।” दया बोली । 

“हुँ, बताऊंगी; जरूर बताऊँगी ।” शकुन ने चौककर कहा। एक 


छ्प्पन |; दरारें 


क्षण रुककर फिर बोली--अच्छा, अब चलती हूँ। फिर कभी 
आऊँगी ।” फिर मुन्ना कि उँगली पकड़कर उठते हुये कहा-- हमारे 
घर चलोगे, मृत्रा ” 

“हाँ! हम तो बहुत देर से तैयार है ।” 

“बहुत दुष्ट हो गया हे तूृ।” दया ने फिर डॉटा। 

“क्यों डॉट रही हे उसे ” बहुत प्यारा बच्चा है !” शकुन ने स्नेह 
से कहा। फिर सोती हुई मुत्नी की ओर देखकर बोली--- मुन्नी सो 
रही है। नही तो उसे गोद मे छेकर खिलाती ।” 

“आज सबेरे से हरारत है उसे।” दया ने बताया। 

शकुन ने मुन्नी की नाडी देखकर कहा-- इस समय तो कम हूँ । 
दवा दे रही हो ?” 

“मोहल्ले में एक वैद्य जी हें। उन्ही की दवा दे रही हैँ ।” कहकर दया 
भी खड़ी हो गयी। 

शकुन मुन्ना की उगली पकड़े हुये बरामदे में आ गया। सरला ऑगन 
में ठ5हल रही थी। 

“चलो, सरला।” कहकर शकुन द्वार की ओर बढ गयी। 

सरला और मुन्नाके जानेके बाद दयाने द्वार अन्दर से बन्द कर लिया। 

गली' के बाहर कार खडी थी। कार का द्वार खोलकर शकुन 
नो मीठ स्वर में सरला से कृहा--“बैंठो।” 

सरला बैठ गयी। मुन्ना भी बठ गंया। वह बहुत प्रसन्न था। 

“ड्राइवर नहीं छाई क्‍या?” ड्राइवर न देखकर सरला ने धीमे 
और सकुचित स्वर में पूछा। 

“में स्वय ड्राइवर हें।” कहकर शकुन हंस पड़ी। 

कार तीज गति से 'मनोहर-विला' की ओर दौड़ने रूगी। 

मुन्ना प्रसन्न होकर ताछियाँ बजाने लगा। 

सरला को लगा, जेसे वह हवा मे उडी जा रहो हे, उड़ी जा रही 
है धरती से दूर, सितारों की ओर ! 


दरार सत्तावन 


आठ 
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कमल के अतिरिक्त अन्य आमंत्रित कवि-गण समय से पहले ही आ गये । 
सभी बन सँवर कर आये थे। रायबहादुर मनोहरलहाल ने सबका स्वागत 
हाथ जोड़ कर किया। कामेश्वर भी समय से पहले ही आ गया। बाबू 
दयामसुन्दर उसके साथ थे। शलूजा ने उनका परिचय रायबहादूर से 
कराया। कामेश्वर शलजा के साथ दूसरी ओर चला गया। बाबू 
दयामसुन्दर रायबहादुर से बाते करते रहे । 

धीरे-धीरे रायबहादुर की मित्र-मडली भी आ गयी। उस मित्र- 
मंडली में डाक्टर, वकील तथा प्‌जीपतियो के अतिरिक्त नगर के उच्चा- 
धिकारी भी थे। उनके बचपन के मित्र प्रोफेसर इन्द्र भी आ गये। वे 
एक स्थानीय कालेज में हिन्दी के प्रोफेसर थे और समालोचक के 
रूप में हिन्दी-साहित्य में अपना स्थान भी बना चुके थे। 

शैलूजा की आँखे फाटक की ओर छूंगी थी। वह बात तो कर रही 
थी कामेदवर से पर उसका हृदय प्रतीक्षा कर रहा था कमल की। क्‍या 
कमल नही जायेगा ? पर ललित तो कहता था कि' वह अवश्य“आयेगा। 
क्यों नही आया अभी तक ? क्‍या बात हो गयी ? होलजा झुझला पडी। 
उसने सोचा कि यदि कमल नही आयेगा तो वह कर ही ललित को नौकरी 


अंदठावन दरारें 


से जवाब दिलवा देगी । 

“यू आर लुकिंग लायक अ फेरी फ्रॉम सम डिस्टेन्ट फेरीलेन्ड।” शैलजा 
को अनमनी देखकर कामेश्वर ने उसे प्रसन्न करने के उद्देश्य से कहा। 

“सच ? क्‍या मे परी लग रही हूँ ?” शैरूजा ने पूछा, किस्तु 
उसकी दृष्टि फाटक की ही ओर रही। 

“अगर मुझे झूठा समझती हो तो ज्ञीज्ा देख छो। मिरसे नेवर टेल 
अ लाई।” कामेश्वर ने मुस्करा कर उत्तर दिया। 


शलजा मौन रही। उसकी व्याकुलता बढती जा रही थी। 

“मीना, लीला, कम्मो, निम्मी, शीला सभी तो आ गयी हें। फिर इस 
बेचेनी से किसका इन्तजार हु ?” कामेश्वर अन्त में पूछ ही बेठा। 

“इन्तजार ! किसी का भी तो नहीं।” चौककर शेलजा बोली। 
“सिसी न जाने कहाँ चली गयी हे। उन्ही की राह देख रही हूँ।” 

कामेहव'र को दोलूजा का यह असत्य भी सत्य छलगा। उसने खुलकर 
साँस ली। 

तभी एक फाटक से कमर और दूसरे से शकुन की कार ने प्रवेश किया । 
इलजा का मुख कमल की तरह खिल पडा। 

कमल साधारण धोती-कुर्ता पहने था। पेरों मे फटी चप्पल थी जो 
धूल से सती थी। शैलजा तेजी से उसकी ओर बढी। कामेश्वर ने 
एक बार कमल की ओर देखा और फिर कार से उतरती हुई सरला को। 
गकुन से अभिवादन करके वह तेजी से शेलजा की ओर बढ गया। 

“मेरे अहोभाग्य जो आपने आने की कृपा की। में तो निराश हो 
गयी थी।” दौलजा ने हाथ जोड़कर अभिवादन करने के बाद कमल से 
सहज स्वर में कहा। 

“वचन देकर उसे पूरा न करने का अभ्यस्त में नही हँ।” कहकर 
कमल उस ओर बढने को अग्रसर हुआ जिधर अन्य कविगण खडे थे। 

उसी समय कामेश्वर आ पहुँचा। 

“हकिये तो।” शैलजा के मुख से निकल गया। 


दरारे उनसठ 


कमल के उठते हुये पेर रुक गये। 

“इनसे आपका परिचय करा दूँ। यह हे मेरे सहपाठी मिस्टर कामेश्वर 
और आप हे हिन्दी के सुप्रसिद्ध तरण कवि श्री. कमल जी। बहुत पीडा 
रहती हूँ आपके गीतो में । 

“अच्छा।” कामेश्वर ने अजीब मुद्रा मे कहा। “निराश फ्रेमी 
सालम होते हे आप।” 

कामेश्वर की बात' ने कमल की नस-नस में पिघली आग भर दी१ 
बह रूखे और तेज स्वर में बोला :---- 

कुछ पीडायें ऐसी होती हे जिनकी तीव्रता की तुलना मे प्यार की 
पीडा कुछ भी नहीं। पर . पर आपका कदाचित प्यार की पीड़ा के 
अतिरिक्त अन्य किसी पीड़ा से परिचय हैँ ही नहीं।” 

क्रोध से कामेश्वर का चेहरा लाल हो गया। अपमान से तिलमिला 
कर वह कुछ कहना ही चाहता था कि शेलजा बीच में बोल पड़ी :--- 

“कमल जी ठीक कहते हे।” 

“आप कदाचित मेरी बात का बुरा मान गये हे, कामेश्वर जी ! मेरा 
उद्देश्य व्यक्तिगत आक्षेप का नही था। मेरा तात्पर्य तो आपके वर्ग के 
सभी लोगों से था। प्यार की पोड़ा आप लोग ही. मोल ले सकते 
हैं। हम लोगों के लिए प्यार अधिकार नही, पावन कत्त॑व्य हैँ और 
कत्तंव्य-पालन से' पीडा नही, शान्ति मिलती है।” कहकर कमल तीत्र 
गति से अन्य कवियों की ओर बढ गया। 

“सनकी मालूम होता हें ।” कामेश्वर बड़बडाया। 

शलजा ने सुनकर भी नही सुना। 

“हाफ मेंड।” कामेश्वर फिर बुबबुदाया । 

कामेब्वर को अकेला छोड़कर शैलूजा उस' ओर बढ़ गयी जिधर 
दकुन के साथ सरला खडी थो। 

“यह कौत ह ?” शैलूजा ने शकुन से सरला के विषय में पूछा। 
उसने न तो कभी सरला को देखा ही था और न उसे यह ही ज्ञात 


साठ दरारे 


था कि दाकुन ललित की बहन को छेने गयी थी। 

“मेरी सहेली हे।” शकुन ने सक्षिप्त सा उत्तर दे दिया और फिर 
सरला से बोली---यह मेरी छोटी बहन शैेल हे। इसी का जन्म-दिन 
है आज । 

सरला ने हाथ जोड़कर अभिवादन किया, किन्तु शैेछूजा बिना 
उत्तर दिये ही आगे बढ़ गयी। 

सरला को बहुत अटपटा सा लगा। उसके मन का भाव समझ कर 
शकुन ने कहा--- शेर की किसी बात का बुरा न मानना। उसका स्वभाव 
ही ऐसा हू। 

सरला मौन रही। उसे चहल-पहल पूर्ण उस वातावरण मे अजीब सा 
लग रहा था। हर ओर लोग हँस रहे थे, बोल रहे थे। जिधर उसकी' 
दुष्टि जाती थी उधर उल्लास और उत्साह दिखाई देता था। उल्लास 
और उत्साह के उन हल्के-फुल्के क्षणों के साथ अपना सामजस्य करने 
में वह अपने को एकदम असमर्थ पाती थी। यद्यपि उसके वस्त्र बुरे 
नहीं थे तद्यपि वह अपने हृदय में हीन-भाव पा रही थी। शकुन के 
अतिरिक्त वहाँ और कोई भी तो ऐसा नही था जिससे वह बाते कर 
सकती। वह अनुभव कर रही थी कि उसने वहाँ आकर भूल की हे--- 
बहुत भारी भूल की है । उसके लिए खुलकर साँस लेना भी कठिन 


हो रहा था। ु 
बच्चों का संसार निराला ही होता है। वहाँ न कोई छोटा होता 


है न बडा। जहाँ सरझला अपने को उस समाज के सर्वथा अनुपयुकत 
पाती थी वहीं मुन्ना पल भर में ही अपने समवयस्क बच्चों में घुल-मिल 
गया था। सरला की भांति उसके हृदय में कोई हीन भाव न' था। 
वह बच्चों के साथ हँस' रहा था, खेल रहा था । 

धीरे-धीरे लोग बड़े हाल में एकत्रित होने लगे। वहीं एक बडी 
मेज पर बर्थ-डे केक सजाकर रखा गया था। उसके आसपास अठारह 
बड़ी मोमबत्तियाँ चाँदी के पात्रों मे जल रही थीं। हर्ष पूर्ण करतल ध्वनि 


दरार इरकूसठ 


एवं बधाइयो के मध्य शेलजा ने धीरे-धीरे सभी मोमबत्तिया बुझा दी 
और फिर मुस्कराते हुये उसने केक काटा। हाल हँसी-कहकहों से गूंज उठा। 

कुछ लोगो ने उपहार दिये जिन्हे शलूजा ने सवन्यवाद स्वीकार 
किया। वह उपहार लछे-लेकर मेज पर रखती जाती थी। उसकी दृष्टि 
कमल को खोज रही थी पर हाल मे उसे कही भी कमल न दिखाई दिया। 
उसका मृख मलीन हो गया। 

कामेदवर उसके पास ही खडा था। उसे समझते देर न छगी' कि 
शैलजा की दृष्टि किसे खोज रही हूं। ईर्ष्या से उसका चेहरा विक्ृत 
हो उठा। शेलूजा की दृष्टि बचा कर वह हाल के बाहर आ गया। उसने 
देखा, कमल लान में अकेले ही टहल रहा हे। उसके पूरे पागल होने में 
कामेश्वर को अब कोई सन्देह न रहा । 

सरला ने हाल में एकत्र लोगो को ध्यान से देखा पर उसे ललित 
कहीं भी नही दिखाई दिया। उसने शकुन से पूछ ही. लिया :---भैया 
नही दिखाई देते ! ” 

वे प्रीति-भोज के प्रबन्ध में रूगे हे। आते ही होगे।” शकुन ने 
धीमे स्वर मे कहा। 

“अब कवि-गोष्ठी की कार्यवाही' प्रारम्भ होगी।” तब तक प्रोफेसर 
इन्द्र ने अपनी गजी चाँद को दाहिने हाथ से सहलाते हुये कृहा। “आप 
लोग बगल वाले हाल में आने का कष्ट करें!” 

बगल वाले हाल की ओर बढने वालों में कवि-गण सबसे आगे थे। 

हाल काफी बडा था। फश पर दरी, चाँदनी और कालीन बिछे 
हुये थे। बीच-बीच में मोटे गावदार तकिये पडे थे। कवि-गण लपककर 
मुख्य स्थान पर बैठ गये। थोडी देर में ही हाल भर गया। 

कमल भी अनमना सा आकर एक कोने में बेठ गया। 

“आप उधर कहाँ बैठ गये, कमल जी ? इधर आइये।” शैलुजा ने 
मुख्य स्थान की ओर संकेत किया। 

“में यही ठीक हूँ।” कमल ने उत्तर दिया। 


बासठ दरारें 


चॉँदी के दो बडे थालों मे चाँदी के वर्क लगे पान लाकर रूलित ने 
बीच में रख दिये। उसके पीछे एक नौकर था जिसके हाथ में सिगरेट 
के दो डिब्बे थे । उससे डिब्बे लेकर उसने वही रख दिये और फिर 
जेब से वियासलाई की डिब्बी भी निकाल कर रख दी । नौकर चला 
गया। ललित वही एक किनारे बैठ गया । उसने देखा, लडकियों के 
झुड के बीच में शकुन' के साथ सरला भी' बेठी हे । मुन्ना उसकी गोद में 
[है सरला को रेशमी साडी-ब्लाउज पहने देखकर उसे आदचर्य हुआ। 
उसने समझा कि शकुन ने ही उसे रेशमी' वस्त्र दिये होगे । 
कवि-गोष्ठी' प्रारम्भ होनी चाहिए। प्रोफेसर इन्द्र स्वय-निर्वाचित * 
सभापति की भाति बोल पड़े । 
गोष्ठी के सभापतित्व के लिए में प्रोफेसर इन्द्र का नाम प्रस्तावित 
करता हूं।” बाबू व्यामसुन्दर का स्वर गूंज उठा । 
“में अनुमोदन करता हूँ ।” प्रोफेसर इन्द्र के एक विशेष कृपापात्र कवि 
महोदय ने गभीरता से कहा । 
प्रोफेसर इन्द्र ने हसकर स्वीकृति दे दी। वे उठकर सभापति का 
आसन ग्रहण करने ही वाले थे कि कमल बोल पड़ा :--- 
“छष्टता के लिए क्षमा चाहत हूँ। पर मेरे विचार से गोष्ठी के लिए 
सभापति चूनने की कोई आवश्यकता नहीं हैं ।” 
प्रोफेसर इन्द्र उठते-उठते फिर बैठ गये। 
“कमल जी ठीक कहते हे। यह इन्फार्मल गोष्ठी' हे। इसमे सभापति 
की क्‍या आवश्यकता हें ?” शलजा बोल पडी । 
शलजा की बात का क़ौन' विरोध करे ? 
“मगर बेटो, गोष्ठी के संचालन के लिए कोई आदमी तो होना ही 
चाहिए।” रायबहादुर ने पान का बीडा मृह में दबा कर कहा। 
“प्रोफेतर साहब से अच्छा संचालक और कौन मिलेगा, डेडी ।” 
शैलजा बोली और फिर बेग से कवियों की सूची निकाल कर प्रोफेसर 
इन्द्र को देकर कहा--“यहु लिस्ट हैँ कवियों की।* 


दरारे तिरसठ 


प्रोफेसर इन्द्र ने सूची को देखकर मुस्कराते हुये कहा :--'एक 
नाम तो छठ ही गया हैं।” 

“किसका ?” शैलूजा के मुख पर सहज आदइचर्य था। 

“तुम्हारा।” कहकर प्रोफेसर इन्द्र ने जेब से कुछलम निकाला और 
सूची में शेलजा का नाम बढ़ा दिया। 

गोष्ठी प्रारम्भ हो गयी । 

कवि गणों में जागृति की लहर दौड गयो । 

कविता-पाठ के साथ-साथ वाह! बहुत सुन्दर !' क्‍या बात 
हू !' के स्वर हाल में गूज उठे। 

कुछ कवियों ने सस्ते श्ूगारी गीत सुनाये जिन्हे सुनकर बाबू श्याम 
सुन्दर ने नाक-मौ सिकोडी, प्रोफेसर इन्द्र हाल के बाहर देखने रूगे और 
महिला-समाज ने सिर झुका लिया। एक कवि महोदय ने ब्रज-भाषा के 
सर्वेये सुनाये। उनका रग खूब जमा। 'जब थे उठकर अपने स्थान पर 
गये तब उनका सीना फूलकर दूना हो गया था। और एक सज्जन ने तो 
रायबहादुर का कृपा-पात्र बनने के लिए और भविष्य की. गोष्ठियों मे 
अपना स्थान सुरक्षित रखने के लिए रायबहादुर तथा शैरूजा का 
प्रशस्ति-गान ही सुना डाछा। उनकी रचना की समाप्ति पर जब शेलजा 
ने उनकी ओर मधुर मुस्कान से' देखा तब' वे फूलकर कुप्पा हो गये। 
अन्य कवियों पर विजय की गर्व पूर्ण दृष्टि डालकर वे अपने स्थान पर 
बेठ गये। 

“अब आपके सामने कमल जी कविता-पाठ करेगे। आइये, कमल्‍रू जी ! ” 
प्रोफेसर इन्द्र ने कमल की ओर देखा । 

शेलजा का हृदय उछलने लगा। 

कामेश्वर की सॉँसो की गति तीन्न हो गयी। 

ललित सभलकर बेठ गया। 

कमल ने जो गीत सुनाया वह भाषा, शैली और भावों की दृष्टि से 
सब से भिन्न था। उसके गीत में सस्ती झ्ुगारी भावना नहीं थी; अतृप्ति 
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का ऋन्‍दन नही था। फिर भी उसमे एक ऐसा दर्द था जो सब पर छा 
गया। रचना की समाप्ति पर श्रोता गण मत्र-मुग्ध से रह गये । वाह 
वाही करने या तालियाँ बजाने तक का होश नहीं रहा। 

गीत सुनाकर कमल अपने स्थान पर बेठ गया। 

“एक गीत और सुनाइये कमल जी।” शैलूजा ने आग्रह किया।. 

“अब में क्षमा चाहता हँ।” कमल का उत्तर था। 

“एक गीत और ! एक गीत और ! !” कई कठो का समवेत स्वर 
हाल मे गूंज उठा। 

मगर कमल अपने स्थान से न' उठा । 

“क्मलू जी अस्वस्थ होते हुये भी आ गये हे यह उनकी महान हपा' 
है। अब उन्हे और परेशान न कीजिये।” रूलित को खडे होकर 
कहना ही पडा। 

हाल में शान्ति छा गयी । 

कमल ने आँखों ही आँखो में ललित को धन्यवाद दिया। 

ललित फिर अपने स्थान पर बेठ गया। 

“अब शेरूजा जी आपको अपना मधुर गीत सुनायेगी।” प्रोफेसर 
इन्द्र ने शैलजा की ओर देखकर कहा। 

“मुझे क्षमा नही मिल सकती, प्रोफेसर साहब ?” शेलजा धीमे स्वर 
मे बोली। उसका उत्साह कमल की अस्वस्थता का समाचार सुनकर 
न जाने कहाँ विल॒प्त हो गया था। 

“यह कंसे हो सकता हे? हम तो आपका गीत सुनने के लिए ही' 
आये हे।” कई कवि-गण एक साथ बोल पडे। 

विवश होकर उसने एक छोटा सा गीत अनमने भाव से सुना दिया। 
कवि गणो ने झूम-झूम कर दाद दी। 

“तुम तो बहुत अच्छा लिखती हो।” बाबू व्यामसुन्दर ने भी प्रशंसा 
की । 

“सब आपकी कृपा है।” कहकर शॉलजा ने सिर झुका लिया। 


दरारे 'बसठ 
प्‌ 


कामेश्वर ने कानों से अधिक उपयोग अपनी आँखों का किया था। 
वह कविताये न सुनकर सरल। की ओर देखता रहा था। एक बार शे रूजा 
ने देख भी लिया था पर उसने सरला की ओर से दृष्टि न हटायी थी। 
उसका विचार था कि जिस प्रकार कमल को अपना प्रतिद्वन्दी मानकर 
बहू ईर्ष्या की आग में जल रहा हैं उसी प्रकार सरला को अपनी 
प्रतिदन्दिगी मानकर शैलजा भी ईर्ष्या की आग में जलेगी। 

सरला को कामेश्वर की लोल॒प दृष्टि तीखे तीर सी चुभ रही थी। 
उसे लगा कि वह उसे आँखों ही आँखों से खा जाना चाहता था। 
वह मन-ही-मन उसे कोसनो छंगी। कितना धृष्ट और लूम्पट हैँ यह 
जूवक, उसने सोचा । कमल का गीत सुनकर वह अपनी सुधि भूल 
बेढी। उसके गीत के दर्द का भीगा नशा उसकी रग-रग में बिध गया। 
उसके हृदय में एक कसक सी उठी और आँखों मे ऑसू भर आाये। 

शैलजा के गीत के बाद गोष्ठी समाप्त हो गयी। 

“अब आप लोग पीछे वाले लान में चलकर रूखा-सूखा ग्रहण करने 
की कृपा करें।” रायबहादुर ने खड़े होकर हाथ जोड़ते हुये कहा। 

“मीठे-मीठे गीत सुनने के बाद यदि मीठे-मीठे पदार्थ भी खाने को 
सिले तो इससे बढ़कर और सौभाग्य क्या हो सकता हें!” बाबू द्याम 
सुन्दर ने अपनी सहज मुस्कान के साथ कहा। 

सब लोग पीछे वाले छान, की ओर चल दिये। 

कमल ललित का हाथ पकड़ कर उसे बाहर बरामदे में ले गया। 


खंकट द्शरें 


नो 


० 


“तुम जानते हो कि यहाँ आकर मेने अपनी आत्मा का हनन किया हे ।” 
बाहर आकर कमल गंभीर स्वर मे बोला।' 

“जानता हूँ। आपको धन्यवाद देने के लिए मेरे पास शब्द नही हें। 
यदि आप न आते तो मेरी नौकरी अवश्य चली जाती।” रूलित ने कृतज्ञता 
से कहा । 

“जब कोई मुझसे आप' कहता हे तो मे एक दूरी का अनुभव करता 
हँ। अच्छा हो यदि तुम तुम” का ही प्रयोग करो।” कढ्कर कमल ने 
कुर्तों की जेब से बीड़ी का बच्डल निकाला और एक बीड़ी अधथरों के बीच 
दबाकर बोला, “दियासलाई हे तुम्हारे पास ? ” 

ललित हाल से दियासलाई ले आया । 

ब्रीड़ी जलाकार कमल बोला, अब में जा रहा हैँ ।” 

“यह कंसे हो सकता हे। प्रीत-भोज. . . . 7 

“मे प्रीत-भोज के लालच से नही आया हूँ।” कमल के स्वर में दुढ़ता 
थी । 

“में शेलजा जी को बुलाये छाता हूँ। अच्छा हो यदि उन्हीं से बात 
कर लो।” 


दरारें सरसठ 


कमल मौन रहा। 

ललित चला गया और शीघ्र ही शेूूजा को बुला कर आ गया। 

“अब में आज्ञा चाहता हूँ।” कमल ने शलजा को देख कर कहा। 

“अभी से! प्रीत-भोज के बाद जाइयेगा।” शैलूजा के स्वर में 
अगाध आग्रह था। 

“प्रीत-नोज मे सम्मिलित न हो सकने के लिए क्षमा चाहता हूँ। 
मुझे अभी जाना है ।” कहकर कमल ने हाथ जोड़कर अभिवादन किया। 


“यदि आपने भोजन नही किया तो. . . . तो. . .।” आगे शैलूजा कुछ 
न कृह सकी। उसकी वाणी अवरुद्ध हो गयी। 
कूमल ठिठक गया। 


“तो क्‍या होगा?” कमल ने पूछा। 

“यदि आप चाहते हे कि में अपने जन्म-दिन पर रोऊँ तो आप जा 
सकते हे।” रुद्ध कठ से शैलूजा ने कहा । 

कमल उसकी ओर देखता रहा । 

“शैलजा जी के आग्रह को न टालो।” रूलित ने कमल का हाथ 
पकडकर कहा। “आओ! सब छोग हमारी प्रतीक्षा कर रहे होंगे।” 

कमल सिर झुकाकर ललित के साथ चल' दिया। 

शैलजा की आँखो की गहरी झीलों मे मुस्कान' के हँस तैरने छगे। 

ललित ने कमल को एक रिक्त स्थाने पर बिठा दिया। शैलजा उसी 
के समीप बेठ गयी । 

कामेदवर' ने यह सब देखा तो उसका रक्‍त' खौल उठा। कोध के 
कारण वह कॉपने लगा । उसकी इच्छा हुई कि वह जाकर कमल का गला 
दबा दे पर किसी प्रकार वह क्रोध के तीखे घूँट को पी गया। देख लेगा 
तुम्हें बच्चू, उसने मन-ही-मन कहा। 

कमल और शलजा के सामने ही शकुन और सरल बैठी थीं। कमल 
को अपने सामने देखकर सरला का हृदय जोर से घड़कने छगा। 

“कमल जी ! आपने एक गीत सुनाकर तो हमारी प्यास' को बढ़ा 


अडसठ दरारे 


दिया हे ।” भोजन के बीच में शकुन ने कहा। 

कमल ने दृष्टि उठाकर शक्रुन की ओर देखा और फिर उसकी दृष्टि 
स'रला की ओर गयी। सरला को पसीना आ गया। उसका हाथ कॉपने 
लगा; ग्रास गले मे_फेंस गया। 

“यह मेरी बड़ी बहन शकुन हे।” शैलूजा ने परिचय कराते हुये 
कहा। “और यह इनकी सहेली हे।* 

“आप लोगों के दर्शन करके वास्तव में बहुत प्रसन्नता हुई। मेरा 
सौभाग्य हे जो आपको हमारी रचना पसन्द आयी।” कमल ने विन म्रता 
से कहा और फिर दृष्टि झुकाकर भोजन करने लगा। 

“तुम्हारी सहेली का नाम क्या है, सिसी ?” शेलूजा ने अचानक ही' 
शकुन से पुछ लिया। 

“सरला।” शकुन ने छोटा सा उत्तर दे दिया। 

“नामों की भी सार्थंकता होती है ।” कमल ने दृष्टि उठाकर धीमे 
स्वर में कहा। 

सरला को लगा जैसे उसके नीचे की घरती फट गयी है और वह विद्युत 
बेग से रसातऊ की ओर घधँंसती चली जा रही है। 

तभी पास बेठा हुआ मुन्ना बोल पड़ा--“बुआ जी पानी ।” 

स'रला ने गिलास उठाकर उसे पानी पिलाना चाहा पर उसका हाथ 
इतना अधिक काँप रहा था कि शलजा को हँसी आ गयी। सरला और 
भी हड़बड़ा गयी और फलस्वरूप गिलास का अधिकाँश जल, छलूककर 
मेज पर आ गिरा। सरला ने समहरू कर गिलास मेज पर रख दिया। 

“कुछ लोगों को टेबिल-मेनस भी नही आते।” शैलूजा ने व्यग्य किया। 

“शेल [” कठोर स्वर मे शकुन ने कहा। 

शैलजा चुप हो गयी। 

शकुन ने उठकर मुन्ना को पानी पिला दिया। 

“ठेबिल-मेनस जानना ही जीवन्‌ की सार्थकता नहीं है।” कमल ने 
गंभीर स्वर में कहा। 


दरारें उन्हत्तर 


सरला की दृष्टि स्वत: ही ऊपर उठ गयी। 

“इनकी ओर से में क्षमा मॉगता हँ।” कहकर कमल फिर खाने 

गा। 

शेलजा का शरीर इस प्रकार जलने लगा मानो उसे तीतन्र ज्वर हो। 
ईर्ष्या की' आग की चिनगारियाँ उसकी आँखों से निकलने ऊूगी। उसने 
आग्नेय नेत्रो से सरला की ओर देखा। वह सहम' कर और भी सिकुड़ 
गयी। फिर उससे खाना न खाया गया। 

प्रीत-भोज' के बाद अतिथि लोग जाने लगे। कवि गणो को बिदाई 
के रूप में ग्यारह-ग्यारह रुपये दे दिये गयें। कमल ने रुपये लेने से स्पष्ट 
इन्कार कर दिया। शैरूजा ने उससे कुछ देर और रुकने का आग्रह 
किया। वह रुक गया। शेलजा ने इसे अपनी जीत समझी । 

कामेश्वर भी रुक गया और उसने अपने मामा को भी रोक लिया। 
प्रोफेसर इन्द्र को रायबहादुर ने रोक' लछिया। 

सब लोग कमरे में बैठ गये। 

कमल के आग्रह और शकुन की आँखों के मौन निमत्रण के' कारण 
ललित भी जाकर एक कुर्सी पर बैठ गया। उसका बैठना शैलजा को 
अच्छा नहीं लगा। पर वह कुछ बोली नही। 

“आपके गोत का जादू अब तक मेरे सिर पर है ।” बाबू श्यामसुन्दर 
ने कमल की ओर मूड़कर कृहा। 

कमल हाथ मलता रहा, कुछ बोला नहीं। 

“गीत तो अच्छा था परन्तु उसमे निहित पराजय और, निराशा का 
भाव मुझे पसन्द नही।” प्रोफेसर इन्द्र का समालोचक जागरुक होकर 
बोला । 

“आपन यदि मेरे गीत मे पराजय और निराशा के भाव देखे हैं तो 
मुझ यह कहना पडेगा कि आपने उसे समझा ही नही ।” आवेश मे आकर 
कमल बोला। उसमे पराजय और निराशा की नही, संघर्ष और 
आशा की भावना थी।” 


सत्तर दरारें 


कमल की बात सुनकर प्रोफेसर इन्द्र भड़क उठे । क्रुद्ध स्वर में बोले:- 

“तुम्हारे कहने का आशय यह है कि' गीत समझने की भी बुद्धि 
नही हे मझमें। वर्षों से बी० ए०, एम० ए० वालों को पढा रहा हूँ; 
सूर-तुलसी से लेकर निराला-पंत तक के साहित्य पर दर्जनों समालोचनायें 
लिख डाली हे और म॑ तुम्हारे जेसे नौसिखियों का साधारण सा गीत 
नही समझ सकता। तुम्हारा गीत न हुआ, कबीर की उल्टवासी' हो 
गयी।* 

वातावरण मे अजीब सा तनाव आ गया। रायबहादुर ने कम्पित 
हाथो से पान के दो बीडे मुह मे दबा लिये। बाबू रृयामसुन्दर अपने 
पैर जोर से हिलाने लगे। कामेश्वर की आँखों मे चमक आ गयी। शेलूजा 
का हृदय घडकने लगा। शकुन ऊँघते हुये मुन्ना को गोद मे लेकर अपने 
कमरे की ओर चली गयी। ललित का गला सूखने लगा। सरला के 
रक्तचाप की गति तीत्र हो गयी। 

“अशिष्टता के लिए क्षमा चाहता हँ।” कमल ने गभीर स्वर में 
कहना शुरू किया। “आपने जो कुछ कहा उसके उत्तर में मुझे केवल 
यही निवेदन करना हे कि समय के साथ मूल्य भी बदलते हँ। अपनी 
पुरानी कप्तोटी पर आज की नयी कविता को कसकर आप' साहित्य 
का उपकार नही, अपकार ही करेगे। 

“कल से लेखनी पकडी हँ और आज ही उन्हे चुनौती देते हो जिन्होंने 
साहित्य-सेवा मे अपना जीवन खपा दिया हे।” प्रोफेसर इन्द्र ने तेजी 
से कहा। “फुटकर गीतों के लिख लेने से कोई महाकवि नहीं बन जात! । 
कितनी कृतियाँ आयी हू तुम्हारी' प्रकाश में ? ” 

“कई वर्ष पू्व एक कृति प्रकाशित हुई थी। साहित्य के' तथा कथित 
ठेकेदारों ने उसका गला घोंठ दिया। तब से मेने निश्चय कर लिया 
हूँ कि तब तक कोई सम्रह प्रकाशित न कराऊंगा जब तक नयी मान्यताओं 
को समझने की बृद्धि हमारे दकियानूसी समालोचकों में नहीं आ जायेगी । 
कमल ने दृढ़ स्वर में उत्तर दिया। 


दरारें इकहत्तर 


शकुन आकर फिर अपने स्थान पर बैठ गयी। 
“यह क्यों नहीं कहते कि तुम्हारी टकैयल चीजों को छापने के लिए 
कोई प्रकाशक तेयार ही नही है।” प्रोफेसर इन्द्र ने तीखा प्रहार किया। 

“आप यही समझ सकते है यदि आपको इस विचार से सनन्‍्तोष मिलता 
हें तो।” कहकर कमल मुस्करा पडा। 

उसकी मुस्कान से प्रोफेसर इन्द्र जल' गये। 

में समझती हूँ अब किसी दूसरे विषय पर बात की जाये।” शैलजा 
ने साहस करके कहा। 

! अच्छा, अब मे तो चलता हूँ। कल सबेरे ही कालेज जाना है।” 
कहकर प्रोफेसर इन्द्र उठ खडे हुये। रायबहादुर उन्हें फाटक तक छोड़ 
आये । 

यदि कोई आपत्ति न हो तो एक गीत और सुना दीजिये ।” 
झकुन ने कमल से आग्रह किया। 

आज तो क्षमा कौजिये। फिर कभी सुना दूगा।” 

अब न जाने कब भेंट हो!” झकुन बोली। 

' * विश्वास रखिये। आप जब भी स्मरण करेंगी, आ जाऊँगा।” 
कमल ने हँसकर कहा। फिर रायबहादुर की ओर मुड़कर बोला--- 
“अब आज्ञा दीजिये। बहुत दूर जाना है मुझे।” 

“आप चिन्ता न करें। कार छोड़ आयेगी।” रायबहादुर ने सहज' 
स्वर में कहा। 

“में पेदल जाना ही पसन्द करूँगा।” कहकर कमल उठ खडा हुआ। 

कमल ने ललित की ओर देखा । वह उठकर कमल के साथ बरामदे 
में आ गया। 

तुम नहीं जाओगे घर?” कमल ने पूछा । 

बस में भी चलता हूँ। सरला और मुन्ना को बुला लू” 
कृहक्र ललित अन्दर चला गया। 

कमल बीडी जलाकर बरामदे में टहलने लगा। 
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“कोई अपराध हो गया हो तो क्षमा कीजियेगा।” अन्दर से आकर 
शैलजा ने कहा। अस्वस्थ होते हुये भी आप आये इसके लिए घन्यवाद।” 

क्षमा तो मुझ मॉगनी चाहिए। मेने अकारण ही' प्रोफेसर साहब को 
रुष्ट कर दिया।” 

“आपने ठीक ही किया। आज उन्हे छठी का दूध याद आ गया 
होगा।” कहकर शोलजा खिलखिलाकर हँस पडी। 

तभी अन्दर से ललित आ गया। उसके पीछे गोद में म॒न्ना को 
लिए सरला थी। शकुन भी साथ थी। बरामदे में आकर शकुन ने ड्रायवर 
को कार छाने का आदेश दिया। कार आकर पो्थिको में रूग गयी। 

“अगर पेदल ही चलने की शपय न खाई हो तो एक बात कहूँ।” 
हसकर शकुन ने कमल से कहा। 

“क्हिये । 

“छलित को छोडने कार जा रही हे। आप भी उसी में चले जाइये।” 
शकुन ने सहज स्वर में कहा। 

कमल ने ललित की ओर देखा। 

शकुन जी की आज्ञा तो माननी ही पड़ेगी। आओ।” छूलित 
बोला और कार में बंठ गया । 

सरला भी बेठ गयी। 

कमल खड़ा रहा। 

“आओ भी।” ललित ने पुकारा। 

कमल झिझकता हुआ कार तक गया और फिर अगली सीट पर 
बेठन लगा। 

“अरे, वहाँ कहाँ बंठ रहे हो। पीछे आओ।” ललित ने बुलाया। 

कमल पीछे जाकर बेठ गया। 

ललित और कमल के बीच में बेठी सरला कुछ और सिकुड़ गयी। 

दलजा खड़ी न रह सकी । वह डगमगाते डगों से अच्दर चली गयी। 
क्गमेश्वर ने कुछ पूछना चाहा पर वह तेजी से अपने कमरे की ओर बढ़ 
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गयी। कामेदवर चिढ गया। रूखे स्वर में अपने मामा से बोला :-- 
“अब चलिये, मामा जी।” 

“यह मेरी बहन सरला हे।” कुछ देर बाद ललित बोला। 

“छल, आडम्बर और असत्य के समाज में इन्हे देखकर मुझे आइचर्य 
हो रहा था। अब मेरी समझ में सब॒ कुछ आ गया।” कहकर कमल तेजी 
से पीछ छटने वाले बिजली के खम्भो को देखने लगा। 

ललित और सरला के कार से उतर जाने के बाद कमल ने ऊूलित से 
सस्‍्नेह कहा-- कभी-कभी आ जाया करो।” और फिर हँसकर बोला, 
“मे देखने में जितना बुरा लगता हूँ उतना बुरा हूँ नहीं।” 

“अवश्य आया करूँगा, मित्र |! प्राजय और निराशा के क्षणो में 
मुझे तुमसे बहुत बल मिलेगा।” 

“और मुझे तुमसे।” कमर का उत्तर था। 

गली में पहुँचकर ललित ने सरला की गोद से मुन्ना को ले लिया और 
धीमे स्वर में रुकते-रकते पूछा :--- ये साडी-ब्लाउज और सैन्डिल क्या 
हकुन ... ? 

“भाभी परोस से मॉग लायी थी।” सरला ने बीच में ही धीमे और 
उदास स्वर में कहा। 

ललित कुछ बोला नहीं। सिर झुकाये चुपचाप चलता रहा। 

ड्रायवर को राममोहन के हाते का पता देकर कमल अपने विचारों 
में खो गया। वह सोच रहा था शकुन के बारे में, सरला के बारे में, 
शेलजा के बारे मे। शकुन और शेछजा के स्वभाव तथा उनकी सहज 
प्रकृति में पर्व-पश्चिम का अन्तर पाकर वह आइचर्य कर रहा था। 

और सरला ? 

सरला की आँखों में जिस गहन वेदना और विषम परिस्थितियों से 
उत्पन्न निराशा का भाव उसने देखा था उसके स्मरण से उसका मन 
भी भारी हो गया। उसके मुख से एक दीघे निःशवास निकर गया। 
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| 


उस' रात सरला को बहुत देर तक नींद नहीं आयी। तरह-तरह के 
विचार उसके मस्तिष्क में आते रहे। वह शकुन के बारे में सोचती रही। 
शकुन कितनी अच्छी हे ! पैसे का गर्व उसे छ तक नही गया हे। स्वर्य॑ 
मुझे लेने आयी, सहेली बता कर परिचय दिया और हर समय साथ रही। 
यदि वह साथ न रहती तो मेरी क्या दशा हुई होती ! और सरला अनु- 
भव करने लगी कि वास्तव मे शकुन ही उसकी एक' मात्र ऐसी सहेली 
है जिससे वह सुख-दुख की बाते कर सकती हे, जिसके सामने वह निःसेंकोच 
अपना हृदय खोलकर रख सकती हे ! 

शकुन के बाद वह शैलजा के बारे में सोचने रूगी। कितनी अकड 
हू उसमे ! सीधे मुह बात भी नहीं कर सकती। मेरे अभिवादन का 
उत्तर नही दिया; मुझमें टेबिल-मेच्स की कमी बता कर मेरा अपमान 
करने की चेष्टा की। कमल ने करारा उत्तर देकर उसे लज्जित क'र दिया 
नही तो और न जाने क्या-क्या बकती। 

कमल ! कितना सीधा और सरल यवक है ! कितनी पीड़ा है उसके 
स्वर मे ! फिर भी संघर्ष के प्रति जागरुक रहता है ! प्रोफेसर इन्द्र 
को कितने करारे उत्तर दिये ! बोलती बन्द हो गयी उनकी। अपने को 
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बहुत विद्वान समझ्नते थे। 

और कामेश्वर ! कितन। अशिष्ट और धृष्ट था वह! ऐसे घर रहा 
था जैसे कच्चा ही चंबा जायेगा। मनुष्य के वेश मे भयंकर भेडिया था 
वह जिसके जीवन का उद्देश्य भोली भेडो के मॉस' से अपनी तुष्टि करना 
ही है ! सोचते-सोचते उसका हृदय घृणा से भर गया। 

सुबह वह मालती की साड़ी-ब्लाउज और सेन्डिले छौटाने गयी, परन्तु 
मालती के द्वार से ही लौट आयी। उसे याद आ गया कि भाभी ने एक' 
बहाना बनाकर चीजे मॉगी थी। यदि मालती या उसकी माँ कुछ पूछ बेठीं 
तो वह क्‍या उत्तर देगी ! 

घर लौटकर उसने भाभी से कहा, तुम्ही छौटा आओ ये चीजे।” 

ललित गुड़ की चाय पीकर और दोपहर के लिए खाना लेकर मील 
चला गया था। मुन्ना अपने साथियों को पिछली रात के मजे सुनाने के 
लिए बाहर गली मे निकल गया था। मुन्नी का ज्वर उतर गया था। वह 
बरामदे में खेल रही थी। 

“तुम्ही दे आओ न!” दया ने हसकर कहा। 

“में नही जाती। मुझे शर्म लगती है।” सरला बोली। 

“शर्म ? काहे की शर्म [” दया ने आइचयं से पूछा। वह कदाचित 
भूल गयी थी कि उन चीजों को माँगने के लिए उसने क्‍या बहाना बनाया 
था । 

“तुम कह ही ऐसी बात आयी हो।” कहकर सरला कमरे में भाग 
गयी । 

दया को हँसी आ गयी। वह साड़ी-ब्लाउज और सन्डिलें लेकर द्वार 
की ओर बढ़ी। 

“जरा अखबार भी लेती आना, भाभी । सरलछा ने अन्दर से ही कहा। 

दया जानती हे कि सरला को समाचार-पत्र पढने का चाव हे। घर 
में तो कोई पत्र आता नही था। अतः वह मालती के यहाँ जाकर नित्य 
“विश्वमित्र' पढ़ लिया करती थी। 


छिअत्तर दरारें 


कुछ देर बाद जब दया लौट कर आयी तो उसके हाथ में विश्वमित्र' 
था। 

सरला ने झपट कर अखबार ले लिया। 

समाचार पढते-पढते उसकी दृष्टि एक विज्ञापन पर पड़ी। वविज्ञापन के 
उपर मोटे-मो्े शब्दों में लिखा था--लडकी चाहिए।' 

सरला पूरा विज्ञापव एक साँस में ही पढ़ गयी। उसमें लिखा था :-- 

“वेतालीस' वर्षीय एक धनी नि.सन्‍्तान विधुर के लिए एक नि सन्तान 
विधवा की आवश्यकता है। जाति-पॉति का कोई बन्धन नहीं। दहेज का 
भी कोई प्रश्न नही है। तत्काल ही ब्याह करने की इच्छा रखने वाले पत्र- 
बवहार करें। ब्याह आर्य-समाज की रीति से होगा।* 

पत्र-व्यवह्ा र के लिए एक पोस्ट-बाक्स का पता दिया हुआ था। 

विज्ञापन पढ़ कर सरला को लगा कि उसे समस्या का समाधान मिल 
गया है। जो मार्ग अभी तक अधकार से आच्छादित था वही' प्रकाश 
की किरणों से आलोकित हो उठा। उसने सोचा कि भाई की चिन्ताओ 
को दूर करने का यही सर्वोत्तम उपाय हें। निश्चय की दृढ़ता उसके नेत्रों 
मे चमक बनकर प्रकाशित हो उठी । 

दोपहर को जब दया सो गयी तब उसने विज्ञापन के उत्तर में लिखा :--- 
"प्रिय महीदय, ़ 

आपका विज्ञापन विद्वमित्र' मे देखा | में विधवा नहीं, 

एक कुमारी कन्या हूँ। अवस्था अठारह वर्ष की हेँ। देखने में भी अच्छी 
हैं। घर-गृहस्थी के कामों में भी निपुण हूँ। में विश्वास दिखाती हूँ कि 
भाप यदि मुझसे शादी करेंगे तो आपको निराश नहीं होना पडेगा। 

यह जानकर हर्ष हुआ कि आप दहेज नहीं चाहते। हमारे पास देने 
के नाम पर कुछ है भी नहीं। हम तो आपसे कुछ लेना ही चाहते हे। 
क्या आप दस हजार रुपये भेरे भाई को दे सकते हे ? 

आप यह न सोचे कि मेरे भाई मुझे बेच रहे हे। यह पत्र में अपनी 
ओर से लिख रही हूँ । भैया-भाभी को मेने कुछ नहीं बताया हे। दस हजार 
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“बुआ की गोद में आजा, राजा बेटे ! ” सरला ने दोनों हाथ फेलाकर 
प्यार भरे स्वर में मुन्ना को बुलाया। 

वह आकर उसकी गोद में बैठ गया। 

“बहुत शैतान हो गया है तु !” दया ने उसका कान पकड़कर कडे 
स्वर में कहा। “बोल कहाँ था अब तक ?” 

मुन्ना रोने छूगा। 

“यह क्या आदत हू तुम्हारी । जब देखो तब डॉटती ही रहती हो मुन्ना 
को।' सरला ने दया से कहा और फिर मुन्ना को चुपाने लगी। 

दया चूल्हा जलाने की तेयारी करती हुई बोली .-- ुम्ही ने तो 
सिर पर चढा-चढा कर बिगाड दिया। तुम तो चली जाओगी ससुराल 
और उमर भर भुगतना पडेगा हमे।” 

“अगर कहो तो मुन्ना को भी अपने साथ ले जाऊं।” सरला ने कृत्रिम 
गभीरता से' कहा । 

उसकी' बात सुनकर दया मुस्करा पडी | 

मून्ना सरला की गोद से उतरकर आँगन मे खेलने लगा। 

“तुम अभी गीत कोन सा गुनगुना रही थी ?” सहसा दया को जेसे 
भूली बात याद आ गयी हो ऐसे ढग से वह पूछ बेठी । 

“कल की गे ष्ठी मे एक गीत सुना था, भाभी ! उसी की कुछ पंक्तियाँ 
याद हो गर्य। है ।” सरला ने सहज स्वर में कहा। 

“बहुत पसन्द आया वह गीत ?” 

“हाँ, भाभी ! उस गीत में बहुत दर्द था। पर. .. . पर वह दर्द ऐसा 
नही था जो हमे आहे भरने के लिए छोड दे। उसमें चुनौती थी, जूझने की, 
दर्द और दुख का अन्त करते के लिए मर-मिटने की। आशा और विद्वास 
के स्वर उस गीत में मुखरित हो उठे थे।” सरला ने आँखे बन्द करके भावा- 
वेश में आकर कहा । 

दया उसके मुख की ओर निरनिमेष दृष्टि से देखने के अतिरिकत और 
' कुछ न कर सकी। उसे लगा कि सरला इस' वास्तविक जगत' से दूर--- 


अस्सी (दरारें 


बहुत दूर किस्ती काल्पनिक लोक मे पहुँच गयी हे। 

चूल्हा जला कर दया ने बटलोई में अदहन चढा दिया और फिर वहू 
पीतल की फूटी थाली मे अरहर की दाल निकालकर उसे बीनने लगी। 

कमरे से मुन्नी के रोने की आवाज आयी'। वह जाग गयी थी। 

सरला ने उसे गोद मे ले लिया और उसे प्यार से चूमने लगी। 

अचानक सरला की इच्छा हुई कि वह मुन्ना-मुन्नी को जी भर कर प्यार 
करे भाभी के गले लगकर जी' भरकर रोये। उसे पूरा विश्वास था कि 
विज्ञापन कर्ता विधुर उसका पत्र पढ़कर उसकी दशा १२ तरस खायेगे 
और. और उसे शीघ्र ही ससुराल जाना पडेगा। जिस घर में खेल- 
खेलकर वह सयानी हुई, जिस घर की ईंट ईंट से उसका स्नेह-नाता हैं 
उसी घर से बिछडने का ध्यान आते ही' अजीब सी उदासी उसके प्राणों पर 
छा गयी और वह मृुन्नी को कलेजे से लगाकर रोने छूगी। 

सिसकियों का स्वर सुनकर दया कमरे मे गयी। सरला को रोता देख 
कर उसने घबराये स्वर में पूछा:--क्या हुआ?” 

“कुछ नहीं, भाभी |” सरला ने सयत होकर कहा। “तुम्हारे कछझ 
वाले बहाने को याद करके रोने लगी थी।” 

दया को सन्‍्देह हुआ कि कही सरला पागल तो नही हो गयी है। वह 
उसकी ओर ध्यान से देखने लगी। फिर एक विचार सहसा उसके मस्तिष्क 
मे बिजली की तरह कोब गया। वह झपट क्र दो लाल मिर्चे ले आयी और 
उन्हें सरला के ऊपर घुमाकर शी ध्रता से फिर बरामदे में चली गयी। 

सरला ने बाहर आकर देखा कि दया उन मिर्चरों को चुल्हे में डाल 
रही है । 

यह क्या तमाशा किया, भाभी ?” सरला ने हँसकर पूछा। 

“नजर उतारी थी। लरूगता हे कल तुम्हे किसी मन चले की नजर छग 
गयी है। तभी' तो बहकी-बहकी बाते कर रही हो आज।” दया के स्वर 
मे सहज गभी रता थी । 

चल्हे की तेज आग मे जलूकर मिर्चे राख हो गयी। 


दरार इक्यासी 
द्‌ 


“देखो, जरा भी भस नही उड़ी। तुम्हे जरूर नजर लगी हे ।” दया 
ने विश्वास के साथ कहा और फिर एक क्षण रुककर बोली, “और लगती 
भी क्यो न ? इन्द्रछोक की अप्सरा लग रही थी। मेरे मन में तो आया कि 
तुम्हारे गाल में एक छोटा सा काला तिल बना दूँ मगर जल्दी में काजल 
की डिबिया मिली ही' नहीं।” 

“तिल से क्या होता, भाभी ?ै 

“फिर मजाल थी कि किसी की नजर लग जाती ! ” कहकर दया 
आटा गथने लगी । 

सरला के मुख से मुक्त हास्य की मृदु लहरियाँ निकल कर वायुमडल मे 
ते रने लगी। 

>< >< २८ 

शाम को जब ललित मील से लौट कर आया तब काफी थका हुआ और 
उदास था। वह ऑगन में पडी चारपाई पर कटे हुये वृक्ष की भाति गिर 
प्रड्ा। दया चौके से निकलकर उसके पास गयी और धीमे स्वर में पुछा--- 
“तबियत तो ठीक हू ?” 

ललित मौन रहा । 

“क्या बात है ? दया घबरा गयी । 

“तुम्हारी अकल को रो रहा हूँ।” उठकर बेठते हुये ललित बोला। 
“मील मे शकुन का फोन' आया था। झूठ बोलने के लिये मुझे डॉट रही थी।” 

दया की समझ में कुछ नहीं आया। 

“मेने उसे कह दिया था कि सरला की बात चल रही हूँ और जल्द ही 
सम्बन्ध तय हो जायेगा, मगर तुमने सब गृड-गोबर कर दिया।” छलित 
थे चिढ कर कहा। 

“मुझे क्‍या मालूम था कि तुमने क्या कहा हे! मुझसे उन्होंने पूछा 
और मेने सच्ची बात बता दी ।” कह कर दया फिर चौके मे आ गयी । 

“सत्य की देबी एक तुम्हीं तो हो दुनिया मे ।” ललित ने रूखे स्वर मे 
कहा और फिर वह उठकर आंगन' में बेचेनी से टहलने लगा। 


बथासी दरारें 


स्यारह 


थे लजा के व्यवहार से कामेदवर बहुत चिढ़ गया था। वह उस पर कुछ 
हो उठा था। और उसने मन-ही-मन निरचय कर लिया था कि उसे अधिक 
छूट देना ठीक नही है । शीघ्र से शीघ्र अपना उल्लू सीधा करने के लिए 
भाति-भाति की योजनाओ का निर्माण वह रातभर करता रहा था। वह इसे 
भली भाति जानता था कि यदि उसकी पकड़ कही पर जरा सी भी ढीली 
रही तो वह मछली की तरह ,फिसल कर निकल जायेगी। इससे पहले 
कि चिड़या के परों मे उड़ने की शक्ति आये उसे घने जाल' मे जकड़ लेने की 
आवश्यकता का अनुभव उसका रोम-रोम करने लगा। काफी सोच-विचार 
के बाद अन्त मे उसने एक योजना बना ही डाली। उसे विश्वास था कि यदि 
उसने सावधानी और बृद्धिमानी से काम लिय। तो योजना अवश्य सफल 
हो जायेगी। 

जब वह कालेज में शैलजा से मिला तो उसके अधरों पर रोज से अधिक 
मधुर म्‌ स्‍्कान थी। उसकी मुख-मुद्रा देखकर कोई भी यह अनुमान नही 
लगा सकता था कि वह शैलजा के किसी व्यवहार से कभी भी खिन्च हुआ 
होगा। उसका रुख देखकर शेलजा को आदचर्य हुआ। वह समझती 
थी कि' कामेश्वर उससे रुष्ट हो गया होगा और वह रूखा व्यवहार करेगा। 


दरारें तिरासी 


“बहुत खुश दिखाई दे रहे हो ! क्या बात हे ?” शलजा ने पूछा। 

“आज हमारे नये जीवन का नया दिन है। इससे' ज्यादा खुशी की 
बात और क्या हो सकती हैं ?” कामेश्वर ने मुस्करा कर कहा। 

शैलजा की समझ में उसका तात्पयं नहीं आया, फिर भी वह मुस्करा 
दी। 

“कल की गोष्ठी कैसी लगी ?” उससे पूछा । 

“स्प्लेन्डिड / कमल के गीत ने तो कमाल ही कर दिया। ही इज 
इनडीड अ जीनियेस ! ” कामेश्वर ने सहज स्वर में कहा। 

उसके मुख से कमल की प्रशसा सुनकर शेलजा को आइहइचर्य भी 
हुआ और हर्ष भी। 

“कमल का गीत तुम्हे पसन्द आया ?” उसने कामेश्वर की आँखों 
में अपनी दुष्टि गड़ाकर पूछा। 

यह क्षण बहुत खतरनाक था। कामेश्वर जानता था कि शैलूजा उसके 
आन्तरिक भावों को पढने की चेष्टा कर रही हे। शायद उसे उसकी बात 
पर विश्वास' नही हुआ है। यदि उसकी मुख-समुद्रा मे तनिक भी परिवर्तन 
हुआ तो वह उसके हृदय में कमल के प्रति पनपने वाली घोर घृणा का भाव 


जान लेगी। हे 
“जिसे उसका गीत पसन्द न आये वह इन्सान नही, पत्थर हैं।” 


कामेदवर ने अपने आन्तरिक भावों को मुस्कान के आवरण में छिपा कर 
कहा। जैसे प्रोफेसर इन्द्र |” 

शैलजा ने अपनी दृष्टि कामेश्वर की ओर से हटा ली। उसे छूगा कि 
उसने कामेह्वर को समझने में भूछ की है। वह वास्तव में कमल का प्रशंसक 
हे यह जानकर वह प्रसन्न हो उठी । 

“तुम्हे कमल की प्रतिभा मे विश्वास है ?” शलजा ने धीमे स्वर मे 
पूछा और वह सामने मेंदान की ओर देखने छगी। 

“हाँ। एक दिन वह इन्डिया का टापमोस्ट पोइट हो जायेगा।” 
कामेर्वर ने पूरे विश्वास के साथ कहा। 


चौरासी दरारे 


“आई टूथिक सो।” शेलजा धीमे स्वर मे बोली। कुछ देर रुक कर 
उसने कहा--- तुम अपने मामा से कहकर उसका सम्रह प्रकाशित क्यो नहीं 
करा देते ?” 

कामेश्वर ने गृढ दृष्टि से शलजा की ओर देखा। 

शगलजा ने मृख दूसरी ओर कर लिया। उसे भय थ। कि कही कामेश्वर 
उसके हृदय के एकान्त कोने मे अकुरित कमल के प्रति आकर्षण को देख न' 
ले। वह यह नही चाहती थी कि कामेश्वर को वास्तविकता का ज्ञान हो। 
वह चाहती थी कि कामेश्वर यही समझे कि जो कुछ वह कह या कर रही है 
वह केवल सहानुभूतिवश ही हे; साधनों के अभाव में कुठित होने वाली 
प्रतिभा को प्रकाश मे लाकर और उसे विकसित होने का अवसर देकर वह 
मानवीय धर्म का पालन भर कर रही है। 

कामेश्वर को धोखा देने की चेष्टा व्यर्थ थी। वह वास्तविकता का 
आभास पहले ही पा चुका था। फिर भी उसे तो ऐसा ही अभिनय करना 
था मानो वह धोखा खा गया है, असत्य के रेशमी जाल में फेंस गया हे। 

“कल ही विचार मेरे दिमाग मे भी आया था।” कामेश्वर ने स्वर में 
सत्य की झलक लाकर कहा। मगर जो कुछ कमल ने कहा उससे तो मेने 
यही नतीजा निकाला है कि वह अभी कोई कलेक्शन छपाना ही नहीं 
चाहता। 

“उन्हे में समझा लूँगी। तुम मामा जी को तो राजी कर हछोगे ?” 

“ह्वाई नॉट ! में जरूर राजी कर लगा। कामेरवर ने विश्वास 
दिलाया। 

“ओह! आई एम सो ग्रेटफुल टू यू ! शैलजा ने प्रसन्न स्वर में कहा। 

“मेरी बात पर कुछ सोचा ?” कामेश्वर ने सहसा बात का रुख 
बदल कर पूछा। 

दगेलजा कठिनाई में पड़ गयी। सच तो यह था कि उसने कामेद्वर के 
प्रस्ताव पर गरभीरता से सोचा ही न था। कामेश्वर को प्रसन्न करने के 
लिए उसने असत्य का आश्रय लेकर मथुर स्वर मे कहा-- कल से उसी 


दरारें पिच्चासी 


पर सोच रही हूँ। मगर. .. .मगर अभी तक माइन्ड मेक अप नहीं कर 
पायी हूँ।” 

“में जल्द से जल्द तुम्हारा जवाब चाहता हूँ, गैल ! तुम जानती हो, 
मेरे लिए यह जिन्दगी और मौत का सवार हे।” कामेश्वर के स्वर में 
आद्रता भा गयी । 

“जानती हूँ।” शैलजा ने मादक मुस्कान छोडते हुये तिरछी दृष्टि 
से उसकी ओर देखकर कहा। “रेस्ट अश्योर्ड ! फेसला जिन्दगी के ही 
पक्ष में होगा। 

कामेदवर समझ गया कि उसे लासा दिया जा रहा हे, किन्तु फिर भी 
दृष्टि और स्वर मे परम कृतज्ञता और प्रसन्नता का भाव भर कर बोला--- 
“थेक्‍्स ! मेनी भेनी थेक्स ! ! ” 

गैलजा ने कोई उत्तर देना उचित न समझा ! 

तभी घंटी बज उठी। 

दोनो कलास-रूम की ओर चल दिये। 

पीरियड भर दोनों एक दूसरे की ओर तिरछी दृष्टियों से देखते रहे। 

दोनों मे मानों एक दूसरे को धोखा देने, छलने की होड छगी थी। 

नारी पुरुष को छलने की चेष्टा कर रही थी। 

पुरुष नारी को छलकर उसकी दुरबंछता पर कदु आघात करने की 
घात मे बठा था। 

प्रीरियड समाप्त होने के बाद शैलजा गल्‍से रिटायरिंग रूम की और 
बढ़ी । 

“जरा सुनना तो।” कहकर कामेश्वर उसके पीछे चल दिया। 

शलजा रुक गयी। 

“कल शरद पूर्णिमा है। बोटिग करने चलोगी ? ” कामेइ्वर ने पूछा। 

शैलजा सोच में पड गयी। 

“मुझे पानी से डर रूगता है।” एक क्षण बाद उसने धीमे स्वर में 
दृष्टि नीची करके कहा। 


छेआसी' दरारें 


अगर नही चलना हे तो साफ इन्कार कर दो। बहाना बनाने से 

क्या फायदा ? ” रूखे स्वर में कामेश्वर ने कहा और फिर वह जाने का 
उपक्रम करने लगा । 

दलजा को रूंगा कि उस्चका बना-बनाया खल बिगडा जा रहा है। 
वह कामेश्वर को रुष्ट करके कमल के निकट नहीं आ सकती थी। कमल 
को जीतने के लिए उसने जो उपाय सोचा था उसका एक अनिवार्य अग 
था उसके सग्रह का प्रकाशन और यह कार्य कामेश्वर की सहायता से हीं 
भली प्रकार हो सकता था। 

तुम तो नाराज हो गये।” मुस्कराते हुये शेछडजा बोली। इतनी 

छोटी-छोटी' बातो पर बिगडोगे तो कैसे काम' चलेगा ? 

कामेश्वर ने सोचा कि उसका तीर निशाने पर पडा हू। वह रुक गया 
और कृत्रिम रोष से बोला-- इसे तुम छोटी बात कहतो हो ? खेर! 
में कल साव बजे आऊँगा। तेयार रहना। 

“में तुम्हारा वेट कहँँगी।” कहकर झूमती हुई शेलजा रिटायरिग 
रूम की ओर बढ़ गयी। 

जब कामेदवर कालेज से घर पहुँचा तब वह बहुत प्रसन्न था। उसके 
पैर जमीन पर नही पड़ रहे थे। उसका फैलाया हुआ जाल शैकूजा को 
चारो ओर से जकड़ चुका था। उसे विश्वास हो गया था कि बहुत शीक्र 
ही वह पछी के पर तोडकर उसे हमेशा-हमेशा के लिए तडपने के लिए छोड 
देगा । 

सीटी बजाता हुआ जेसे ही वह अपने कमरे की ओर बढ़ा वेसे ही 
गोमती ने हषित होकर कहा-- जा गया, बेटा ! झटपट कपडे बदल ! 
में अभी चाय छाती हूँ ।” 

बह कपड़े बदल भी न पाया था कि गोमती चाय' और नाइता लेकर 
आ गयी। 

“तुमसे कई बार कह चुका हूँ, माँ कि तुम तकलीफ न किया करो।” 
कामेश्वर कमीज उतारकर कुर्ता पहनते हुये बोला। “मगर तुम सुनती 


दरारे सत्तासी 


ही कहा हो।' 

“बेटे का काम करने मे माँ को जो सुख होता है उसे तू वया जाने ! 
गोमती स्नेह से उसके सिर पर हाथ फेरती हुई बोली । “में तो अब तभी 
आराम से बैटूँगी जब तेरी सेवा करने के लिए बहू आ जायेगी।” 

कामेश्वर चाय पीने छूगा। 

“बेटा ! मेने तेरे लिए एक बहुत अच्छी छडकी' देखी हे । पढी-लिखी 
भी ह और सुन्दर भो । गोमती उसके पास बैठकर मीठे स्वर में बोली । 
“दहेज भी काफी मिलेगा। बोल, उनसे हाँ कर दूँ?” 

कामेश्वर ने चाय का प्याला मेज पर रख दिया और फिर गोमती की 
ओर बचपन भरी दृष्टि से देखकर बोला--“माँ ! में ब्याह-शादी के झझट 
में पड़ना नहीं चाहता।” 

“ब्याह-शादी झझट हू ?” गोमती के स्वर में कडाई आ गयी । “यह 
कह क्या रहा है तृ?” 

“ढीक कह रहा हूँ, माँ ! में शादी नहीं करूँगा। 

“शादी नही करेगा तो क्या जिन्दगी भर आवारा छोकरियों के पीछे 
डोलता रहेगा ?” गोमती क्रद्ध होकर बोली। “तृ समझता हे में कुछ 
जानती नहीं। तेरी इन्ही हरकतों से भय्या नाराज हे। अगर. ... 

“मे किसी की नाराजी की परवाह नहीं करता।” कामेरवर बीच में 
ही आवेश से बोला। “किसी को खुश करने के लिए में अपनी आजादी 
नही बेच सकता। 

क्रोध से गोमती का चेहरा तमतमा गया। इतना सयाना होकर 
भी कामेदवर बच्चो जैसी बाते करता हें; स्थिति की गभीरता भी नहीं 
समझता। उसकी इच्छा हुई कि उठकर बाहर चली जाये। उसका क्‍या 
है ? दो-चार बरस की जिन्दगी हैं। भैया रोटी' तो दे ही देगे! अपनी 
मूर्खता का फल कामेश्वर स्वय भुगतेगा। किन्तु माँ की ममता ने फिर 
अगडाई ली। नही, उसे कामेश्वर के हित की रक्षा करनी चाहिए; उसे 
समझा-बुझा कर ठीक करना ही चाहिए । 


अटठासी दरारें 


“बेटा ; ” गोमती ममता भरे मबुर स्वर मे बोली ।  भेया तुझसे बहुत 
नाराज है। अगर उन्होने तेरे लिए कुछ भी न किया तो . . तो क्य। होगा ? 
सोच तो जरा।” 

“में तुम्हारा मतलब नहीं समझा।” कामेश्वर चोकन्रा हो गया। 

“अगर उन्होने अपनी वसीयत में तेरे नाम कुछ भी न छोडा तो क्‍या 
होगा ?” गोमती के स्वर में पडा बोल उठी। 

“मगर .. मगर यह कंसे हो सकता है ?” कामेश्वर हकला कर बोला । 
“मेरे सिवाय उनका और हे है| कौन ?” 

“बहुत भोला हे तू।” गोमती ने धीमे स्वर मे कहा। अगर वे सारी 
सम्पत्ति दान कर दे तो क्या तू उन्हे रोक सकता हुं ?” 

कामेश्वर ने इस बारे में कभी कुछ सोचा ही न थ।। वह अपने को 
मामा की समस्त सम्पत्ति का उत्तराधिक। रो समझता है । वह उत्तराधिकार 
से वचित भी किया जा सकता हूँ ऐसा विचार कभी स्वप्न में भो उसके 
मन में न आया था। गोमती की बात सुनकर वह कॉप उठा। उसके 
माथे पर पसीने की बूँदें झलकने लगी। 

“क्या. .. . क्या मामाजी मुझसे बहुत नाराज हें?” उसने भर्राये 
स्वर में गोमती से प्रश्न किया। 

“होगे नही। तेरे बिल चुकाते-चुकसते परेशान हो गये हे। और इन 
सब झगड़ो की जड़ हे वे लडकियां जिनके पीछे दीवाना होकर तू पैसा 
पानी की तरह बहाता फिरता है।” गोमतों ने दुख्शी होकर कहा और 
फिर कामेद्वर की ओर स्नेंहपुूर्ण दुष्टि डालकर बोली--- अगर तेरी 
शादी हो जाये तो सब बलेंडा खतम हो जाये। तक में नकेल पडते ही 
तेरा इधर-उचर घूमना बन्द हो जाये और फिर भेया को भी शिकायत 
का कोई मौका ही न मिले।” 

कामेश्वर चितन्‍्तामग्न हो गया। 

“क्या कहता है तू ?” गोमती ने आशा भरे स्वर से पूछा। 

“शायद तुम ठीक कहती हो, माँ! छगता हे शादी करनी ही 


दरारें नवासी 


पडेगी। 

कामेश्वर का उत्तर सुनकर गोमती की बाछे खिल गयी। ह॒ुष॑ के 
आवेग से उसकी धूमिल आँखों में ज्योति आ गयी। आगे झुककर 
उसने पुत्र का मस्तक चूम लिया। 

“बडा राजा बेटा हे तूृ।” प्रसन्न स्वर में गोमती बोली । 
चिन्ता न कर। में सब ठीक कर हूंगी।” 

और फिर वह चाय की ट्रे उठाकर कमरे से बाहर चली' गयी। 

कामेदवर की उद्विगनता बढ गयी । बेचेन होकर वह कमरे में टहलने 
लगा । 

और वह तब तक टहलता रहा जब तक बाब द्यामसुन्दर न आ गये । 
जब बाबू इ्यामसुन्दर ने उसे अपने कमरे से पुकारा तब वह जाकर विनीत 
भाव से खडा हो गया । 

“बैठ जाओ।” बाबू इ्यामसुन्दर ने आदेश दिया। 

वह कोच पर बैठ गया। उसे लगा कि कमरा घूम रहा हे, कमरे की 
हर वस्तु घूम रह है। 

“शायद तुम ठीक कहते थे। पुराने साहित्यकारों में अब कुछ नवीनता 
नही रह गयी है ।” बाबू इयामसुन्दर ने शे रवानी के बटन' खोलते हुये कहा । 

“जी!” बडी कठिनाई से कामेह्वर के मुख से निकला। 

“आज मैने उपन्यास की पाण्डुलिपि पढीं।” बाबू इयामसुन्दर आराम 
से पैर फैलाकर बैठते हुये बोले। 'बोझिल होने के साथ-साथ उसमे कोई 
नयी बात भी नही है । छगता हे या,तो पुराने छोगो का कोष समाप्त हो 
गया है या फिर प्रसिद्धि और प्रतिप्ठा ने उन्हे पागल करदियाहे। वे समझने 
लग है कि हम जो कुछ भी लिख देगे वह अमर हो जायेगा।” 

कामेश्वर की समझ में नहीं आया कि क्‍या बोले। हाँ, साँस लेने में 
जो कठिनाई उसे पहले हो रही थी वह दूर हो गयी । वह आराम से 
बेठ गया और खुलकर साँस लेने लुगा। 

“मेने पाण्ड्लिपि छौटा दी हे।” बाबू ह्यामसुन्दर फिर बोले। 


नब्बे दरारें 


' आपने ठीक किया, मामाजी।” इस बार कामेश्वर बोला। पुराने 
लोगो का खून ठडा हो गया हैं। समय के साथ वे चल नहीं सकते; 
आज की माँगे उनसे पूरी नहीं हो सकती ।” 

“कल कमल ने ठीक ही कहा था। समय के साथ मूल्य भी बदलते 
है। आज पुरानी मान्यताये समाप्त हो रही हे; नयी बन रही है। यह 
यूग क्रान्ति का यूग हे। नयी प्रतिभाओं को प्रोत्साहन देना आज का 
युग-धर्मं हे।” बाबू द्यामसुन्दर ने कहा। 

“आप ठीक कहते हे। नये खन में गर्मी है, खावी हे ।” 

“नये खून मे जोश तो बहुत हे मगर सयम का अभाव हे। फिर भी 
हमे नये विचारो, नयी मान्यताओ, नयी सम्भावनाओ को प्रकाश में तो 
लाना ही हैं।” कहकर बाबू श्यामसुन्दर गरभीर हो गये । 

“कमल के बारे मे आपकी क्या ओपीनियन हे ?” कामेश्वर ने डरते- 
डरते पूछा। 

“तुमसे सेकडो बार कह चुका हूँ कि मुझसे खिचडी भाषा न बोला 
करो।” बाबू द्यामसुन्दर ऋद्ध होकर बोले। “न जाने क्‍या हो गया है तुम 
लोगो को कि ठीक से बोल भी नही सकते । 

कामेश्वर ने सहम कर सिर झुका लिया। 

क्या पूछ रहे थे तुम ? ” बाबू द्यामसुन्दर ने जोर से पूछा। 

“जी, कमल के बारे मे आपका क्या विचार हे ?” कामेश्वर ने धीमे 
स्वर में पूछा । 

“मुझे उसके अतिरिक्त और कोई जंँचा ही नहीं ? वही घिसी-पिटी 
शगारी भावनाये, वही शब्द-विन्यास, बही शेली, वही अलंकार | कमर 
मे नवीनता है। प्रतिभाशाली तश्ण हैँ वह!” बाबू द्यामसुन्दर ने 
निर्णय दिया। 

“तो क्‍यों नहीं आप उसका कोई संग्रह निकालते हे?” 

बाबू द्यामसुन्दर के मुख पर चमक आ गयी। उत्साह से बोले--.. 
“अवश्य निकालगा।” फिर दूसरे ही क्षण उदास' होकर धीमे स्वर में 


दरारें इकक्‍्यानवे 


कृहा-- मगर वह देगा भी ?” 
“आप उसकी चिन्ता न' करे, मामाजी ! सम्रह में ले आऊंगा। 
“तब ठीक हूं। मुझे जिस दिन पाण्डुलिवि मिल जायेगी उसी दिन 


प्रेस में दे दूंगा।” कहकर बाबू इ्यामसुन्दर उठकर टहलतने लगे। 
कामेश्वर उठकर बाहर चला गया। 


बानवे दरारें 


बारह 
! 
| 
्छे 


शारीरिक क्रियाओं का सचालक मस्तिष्क होता हे । हमारे अग मस्तिष्क 
के आदेश से ही समस्त क्रियाये करते हं। हमारी सचेष्ट क्रियाये चेतन! 
मस्तिष्क के आदेशो का परिणाम होती हे। कुछ क्रियाये ऐसी भी होती हे 
जिनका सम्बन्ध मस्तिष्क से नही होता। वे अपने आदेश उपचेतना मस्तिष्क 
से प्राप्त करती हे। हमारा उपचेतन मस्तिष्क भी कभी-कभी विचित्र 
कौतुको की सृष्टि करता हे ! 

शैलजा ने कालेज जाने के लिए जब कार स्टार्ट दी तब उसने स्वप्न 
में भी न सोचा था कि कार कालेज की ओर न जाकर राममोहन हाते की 
ओर मूड़ जायेगी। उसके उपचेतन' मस्तिष्क में कमर से मिलने, उससे 
संग्रह देने के विषय मे बात करने की बलवती इच्छा थी अवश्य, पर घर 
से निकलते समय उसने उसके घर जाने का विचार तक नही किया था। 
पुस्तेके लेकर वह कालेज के लिए ही चली थी परन्तु जेसे ही कार उस चौराहे 
पर पहुँची जहाँ से एक मार्ग कालेज की ओर जाता था और दूसरा कमल 
के घर की ओर बसे ही उसके उपचेतन' मस्तिष्क ने अपनी' लीला दिखा दी। 
फलस्वरूप' उसके हाथों ने कार का स्टियरिग ह्वलील कमर के घर की ओर 
मोड़ दिया और वह पाँच मिनट बाद ही राममोहन के हाते पहुँच गयी । 


दशारें तिरानचे 


कार फाटक के पास छोड़कर वह पैदल ही अन्दर गयी। उसे आइचर्ये 
हो रहा था कि वह कालेज न जाकर यहाँ क्यो आ गयी और साथ ही साथ 
इस विचित्र घटना पर हँसी भी आ रही थी। 

बगैलजा कुछ दूर ही चली थी कि उसे सामने से आता हुआ कमल 
दिखाई दिया। वह प्रसन्न हो उठी। कमल ने भी उसे देख लिया था। 
उसके मुख पर आइचयें के चिन्ह थे। 

“कोई परिचित रहता है आपका यहाँ?” कमल ने पास आकर 
विस्मय से पूछा। 

“जी हा !” कहकर शैलजा ने मुक्त हास्य बिखेर दिया और फिर 
कटाक्ष करती हुई बोली। “क्या आप मेरे परिचित नही हे ? 

कमल की परेशानी देखकर शैलूजा को हँसी आ गयी। कितना भोला 
हैँ यह सीधी सी बात भी नही समझता ! 

“मे आपके पास ही आयी हूँ।” शैलूजा ने उसकी परेशानी दूर करने 
के अभिप्राय से कहा। 

किन्तु कमल की परेशानी कम होने के बजाय और बढ़ गयी। उसकी 
समझ में न आया कि उसके पास आने की शेलूजा को क्‍या आवश्यकता 
पड गयो। 

“मेरे पास ... ? आप परिहास कर रही हैं।” कमल ने अपने लम्बे 
बालों पर हाथ फेरते हुये कहा । 

“आपसे परिहास करन की धृष्टता कंसे कर सकती हूँ ? में आपके 
पास ही आयी हूं ।” शेलजा ने गभीरता से कहा। “यहाँ खडे-खडे बात 
करने से अच्छा तो यह हे कि आप फाटक के बाहर चले चले। वहाँ मेरी 
कार खडी हे। किसी अच्छी जगह चलकर बाते होगी।” 

कमल घबरा गया। वह ऐसी स्थिति के लिए तेयार नहीं था। बचने 
की चेष्टा करता हुआ बोला-- देखिये, इस समय में बहुत आवश्यक कार्य 
से जा रहा हूं । क्षमा कीजिये। फिर कभी बाते कर लेना।” 

आपतो इस तरह घबरा रहे हे जेसे आप लड़की हों और में लड़का 


चौरानवें दरारें 


कहकर शेलजा खुल कर हँस पडी। 

कमल सकपका गया। घबरायी दृष्टि से उसने गली मे इधर-उधर 
देखा कि कही कोई देख तो नही रहा हू । गली मे उस समय कोई नही था। 
उसने सनन्‍्तोष की सॉँस ली। 

“चलिये, देवी जी, बाहुर चलिये।” कहकर वह तीत्र गति से फाटक 
की ओर बढ़ा। 

देलजा मुस्करा कर उसके पीछ चल दी। 

“कहिये, क्या काम है आपको ?” कार के पास रुकक्र कमल ने 
पूछा । 

“आप बैठिये तो।” कार का द्वार खोलकर शैलजा बोली। “अभी 
बताती हूँ सब। 

कमल बैठ गया। 

गैलजा ने अपने स्थान पर बैठकर कार स्टार्ट कर दी। 

“कहाँ ले जा रही हो मुझे ?” कमल पूछ बेठा। 

“आप तो लडकियों से भी ज्यादा डरपोक हे।” शैलजा ने शरारत 
भरे स्वर मे कहा और फिर रुककर बोली। “मुझे बहुत जोर से भूख 
लगी हैे। पहले कुछ खा-पी ले, फिर बाते होंगी।” 

कमल अपने दुर्भाग्य पर अदृश्य जाँसू बहाता चुपचाप बंठा रहा। 

कार बवालिटी” के सामने जाकर रुक गयी। 

“आइये।” नीचे उतर कर शलजा बोली। 

“आप जलपान कर आइये। में यही बेठा हँ।” कमल कार के अन्दर 
से ही बोला। 

जजी। 

“में भागंगा नहीं।” कमल ने विश्वास दिलाया। 

“आइये भी।” शैलूजा ने कमर का हाथ पकड़ कर खीचते हुये 
कहा। “सीधी तरह नहीं आइयेगा तो गोद में ले जाना पडेंगा।” 

कमल ने हल्का झटका देकर हाथ छुडा लिया। वह सिरझुका कर उतर 


दरारे पिच्चानवे 


्् 


आया और धीमे स्वर में बोला-- आप क्‍या कर रही हे, देवी जी ! 
पहले मेरे वस्त्रो को देखिये और फिर सोचिये कि मुझे अन्दर ले जाना कहाँ 
तक ठीक हे ।” 

“उन्हे वस्त्रों से नही, पंसो से मतलब हे। आप आइये तो।” 

“एक बार फिर सोच लीजिये। मेरा कुछ नही बिगडेगा। आपको 
मुझ जेसे लग्र के साथ देखकर लोग आपकी हँसी उडायेगे।” 

“आप मेरी चिन्ता न' करें। मेरी हंसी उडाने का साहस किसी में नही 
है ।” कहकर शैलज। आगे बढ गयी। 

कमल भी झिझकता हुआ साथ चल दिया। 

क्वालिटी” जैसा रेस्ट्रॉ जनसाधारण की पहुँच के बाहर था। वहाँ तो 
वही जा सकते थे जो चाय या कार्फ, के बजाय पेसा पीने की साम्थ्य रखते 
थे। और पेसो वालो को सुबह इतना अवकाश कहाँ कि क्वालिटी” मे बैठकर 
समय नष्ट करे! इसलिए क्वालिटी” का हाल शाम को तो हँसी 
ओर कहकहो से गूंजा करता था पर सुबह प्रायः खाली ही रहता था। 
उस दिन भी हाल मे शान्ति थी। कोने की मेज पर बैठी एक एग्लो इन्डियन 
दम्पत्ति के अतिरिक्त हाल में कोई न था। शैलजा और कमल दूसरे कोने 
में जाकर बठ गये। 

शलजा को रेस्ट्रॉ के सभी बरे जानते थे। स्वयं मैनेजर उससे परिचित 
था क्योकि बह वहाँ बहुधा जाया करती थी--कभी अकेले, कभी क'मेश्बर 
के साथ। कभी-कभी शकुन और रायबहादूर के साथ भी चली जाती थी। 
जेसे ही शेलजा और कमर गद्दीदार कुसियों पर बेठे वेसे ही मेनेजर अपने 
स्थान से' उठकर वहाँ आ गया। 

“गूड मानिग, मिस ! ” शेलजा के अजीब से साथी को देखकर जो 
आश्चरयं उसे हो रहा था उसे छिपाने की चेष्टा करता हुआ वह बोला । 

“गूड सानिंग ।” शलजा ने मृदु मुस्कान सहित कहा। प्लीज सेन्ड 
केक्स, पेस्ट्री, सेन्डविचेज एन्ड काफी ।” 

मेनेजरने वही से एक बे रे को आदेश दे दिया और फिर वह कमल पर 


छिय्ष्चें दरारे 


उलझन' भरी इष्टि डालकर अपने स्थान पर चला गया। 

बेरा एक बड़ी प्लेट में केक्‍स, पैस्ट्री और सेन्डविचेज लाकर रख गया। 

“खाइये।” शैलजा ने सहज स्वर मे कमल से कहा । 

“भूख मुझ नही, आपको छगी हैे।” कमल का रूखा उत्तर था। 

दबलजा की मीन जैसी चंचल आँखो मे स्थिरता आ गयी; उसके 
चाँद जैसे चेहरे पर उदासी की घटा छा गयी। कमल का रूखा व्यवहार 
उसे बुरा लगा। फिर भी अपने को सयत करके' धीमे स्व॒र में बोली .--- 

“क्या आप चाहते हू कि इन सबके सामने में आपको अपने हाथ से 
खिलाऊं ?” 

कमल उसकी ओर देखता भर रहा। 

“खाइये।” कहकर उसने एक पेस्ट्री कमल के हाथ में थमा दी जोर 
फिर प्लेट से दूसरी पेस्ट्री उठाकर स्वय खाने लूगा। 

कमल भी अनिच्छा से खाने लगी। 

बेरा काफी और क्रीम रख गया। 

शलजा ने काफी बनाकर एक प्याली कमल के सामने खिसका दी और 
दूसरी अपने अधरो से लगा लकी। 

कमल सिर नीचा किये खाता-पोता रहा। 

शैलजा कनखियों से उसकं। ओर देखती रही । 

“आपका गीत हम सबको बहुत पसन्‍द आया।” जलल्‍ूपान के बाद 
शैलजा ने अपनी उँगली में पडी हीरे की अंगूठी से खलते हुये कहा। 

“धन्यवाद ।” कमल के स्वर मे रूखापन था। क्‍या यही कहने के 
लिए आपने कष्ट किया है ?” 

कमल की बात सुनकर शलजा हँस पडी। 

“लगता हे रूखापन आपका स्वभाव बन गया है ।” शेलूजा अपनी हँसी 
रोककर एक ' क्षण बाद बोली। “बात यह है कि कछ की गोष्ठी में एक 
प्रकाशक भी थे। उन्हें आपकी रचना बहुत पसन्द आयी हे। वे आपकी 
कविताओं का सग्रह निकालना चाहते हे।” 


दरारे सत्तानवे 
| 


“म॑ अभी अपना कोई संग्रह प्रकाशित कराना ही नही चाहता।” 

“यह सुनहरा मौका हाथ से न खोइये। बाबू श्यामसुन्दर प्रान्त के 
प्रमुख प्रकाशक हे। बडे-बडे साहित्यिक उन्हे अपनी कृतियाँ देने के लिए 
लारायित रहते हे।” बह समझाने के ढग से बोली। 

“रहते होगे।” कहकर कमल अधगोरी दम्पत्ति की ओर देखने लगा । 

“में आपकी ओर से उन्हे वचन दे चुकी हूँ।” शैलजा ने कहा और वह 
कमल की ओर आशा भरी दृष्टि से देखने छूगी। 

“अपनी ओर से वचन देने के लिए मेने कभी आपको अनुमति दी हो 
ऐसा मुझे स्मरण नही है।” कमल झुझलाकर बोला। 

शैलजा तिलूमिला उठी। उसे रूूगा कि कमल उसका जान-बूझ कर 
निरादर कर रहा है, अपमान कर रहा है। उसका गोरा चेहरा लारू 
हो उठा। 

“आपने कभी अनुमति तो नही दी थी पर मेने जो कुछ किया आपकी 
भलाई और भविष्य को ही ध्यान में रखकर किया है।” 

“मेरे भविष्य का ध्यान रखने वाला भी कोई है । यह जानकर मुझे 
हुं हुआ।” कमल ने उत्तर दिया। “पर मेरे लिए क्‍या अच्छा और क्या 
ब्रा हे यह आपसे अधिक में जामता हूँ। 

“घबरा, बिल छाओ।” कहकर शैलजा अपना बैग टटोलने लगी। 

कमल चुपचाप बैठा रहा। 

बेरा बिल' ले आया। बिल तीन रुपये ग्यारह आनेका था। 

शैलजा ने पाँच रुपये का नोट प्लेट पर रख कर कहा--- बाकी तुम ले 
लेना ।” बैरा ने प्लेट उठा ली और वह झुककर सलाम करके चला गया 

“आज हम लोग बोटिग के लिए जा रहे हे। चलेगे ?” शेलजा ने 
पूछा । 

“नहीं ।” 

“चॉदनी रात मे गंगा की लहरों पर खेलना आपको अच्छा नही रूगता ? 
चलिये न! नथे-तयें भाव उत्पन्न होंगे; नयी-तयी प्रेरणाये मिलेगी।” 


अटठानवे दरारें 


शंलजा के स्वर में आग्रह था। 

“प्रेरणा प्राप्त करने के लिए मेरे चारों ओर दूख, दर्द, निर्धनता, बेकारी, 
भख और बीमारी ही यथेष्ट हे। चाँद और चॉदनी की प्रेरणा उन कवियों 
को चाहिए जिनके लिए लिखना धर्म नही, फैशन है।” कमल आवेश मे 
आकर बोला। में कल्पना का नही, जीवन का गायक हूँ। में आकाश के 
चाँद को नही दे खता, मेरा काम धरती के उन' लाखो-करोडो चाँदो को देखना 
है जिनकी चॉदनी चन्द छोगो की तिजोरियो में बन्द है, जिनपर बेबसी 
के बादलों का पहरा है, जिन्हे ऑसुओ का राहु दिन-रात ग्रसे' रहता है । 
यदि आप अपने को साहित्यिक समझती हे, यदि आप एक सच्चे कलाकार 
का धर्म पूरा करना चाहती हे तो कल्पना के सपनों की गोद छोडकर 
जीवन के कठोर सत्य को पहचानिये। आइये, में आपको ऐसे प्रेरक दृश्य 
दिखाऊँगा जिनकी कल्पना कभी आपने स्वप्न मे भी न की होगी। फिर 
फिर आपको अपने कृत्रिम जीवन से ग्लानि हो जायेगी; पिकनिके, पार्टियाँ 
फिर आपको निरर्थक रूगने लगेगी। बोलिये, साहित्यकार का कत्तेव्य 
पूरा करने का साहस हे आप में ? और .. . और यदि नही हे तो लिखना 
बन्द कर दीजिये। व्यर्थ मे समय नष्ट करने से कोई लाभ नही है ? 

बोलते-बोलते कमल हॉफने लगा । 

शेलजा को कमल की बाते विचित्र सी लगी। उसकी समझ में न 
आया कि काव्य का भूख, दूख, दर्द, गरीबी और बेबसी से क्या सम्बन्ध 
हे! काव्य ललित कला है ! यह आवश्यक नहीं कि कविता में ऑसुओ का 
है। राग हो ! बंगले मे रहकर, कार में घृूमकर, डान्स-डिनर का आनन्द 
लेकर भी कविता लिखी जा सकती हे। कविता के लिए बह जीवन के वे 
सुख-साधन क्यो छोड़े जो उसे भाग्य ने दिये है ” वह समस्त साधनों का 
भोग करती हुई तीन-चार सालो से लिख रही हे और उसके गीतो की प्रशसा 
प्रोफेसर इन्द्र जेसे कट्टर आलछोचको ने की हे! नहीं, कविता का काम 
रोना-रुलाना ही नही है, हँसना-हँसाना भी हे ! 

शेलजा सोच रही थी और कमल ध्यान से उसके मुख की ओर देख 


दरारे निन्नानवे 


कर उसकी भावनाओ को पढ़ने का प्रयास कर रहा था। 

अचलिये ! काफी देर हो गयी हे।” कहकर शलजा खड़ी हो गयी। 

कमल भी खडा हो गया। 

दोनो द्वार की ओर बढे। दोनो ही मौन थे। 

“आइये आपको घर तक छोड़ दूँ।” कार का द्वार खोलकर शैलूजा 
बोली । 

“धन्यवाद ! में पंदल हू। चला जाऊंगा।” कमल के उत्तर में निश्चय 
की' दृढता थी। 

“क्या कार पर बैठने से आपकी कविता को ठेस लगेगी ? शलजा के 
स्व॒र में व्यग्य का पुट था। 

कमल ने कोई उत्तर नही दिया। वह पदल ही फूलबाग की ओर चल 
दिया । 

शलजा चिढ गयी । कार पर बंठकर उसने द्वार जोर से बन्द किया और 
कार स्टार्ट कर दी। वह कमल की ओर दृष्टि डाले बिना ही आगे निकल 


गयी । 
कमल की रूखी और गरवंपूर्ण बातो से शरूजा का मूड खराब हो गया 


था। उसकी इच्छा हुई कि कामेश्वर की मीठी और चिकती-चुपडी बाते 
सुने। फलस्वरूप बह घर न' जाकर कालेज गयी, परन्तु जब कामेश्वर 
दिखाई न दिया तब उसे बहुत निराशा हुई। झुझलाकर उसने कार घर 


की ओर बढा दी। 
घर पहुँच कर उसने फोन उठाकर कामेश्वर का नम्बर मिलाया। 


देवात्‌ फोन कामेश्वर ने ही उठाया। 
“आज कालेज क्यों नहीं गये ?” शैलरूजा ने पूछा। 
श्र गे गः है जैज 
और तुम क्‍यों नहीं गयी ?” कामेश्वर का स्वर आया। 
“यह मेरे सवाल का जवाब तो नही हें। खेर, हाँ, बोटिंग का प्रोग्राम 
पक्‍का है न?” शैलजा ने हँसकर पूछा। 
“एक दम पक्‍का ! ठीक सात बजे में गाड़ी लेकर आऊँगा। तुम तैयार 


सौ दरारें 


रहना।” कामेश्वर की' आवाज आयी। 

“में बेचेनी से तुम्हारा इन्तजार कहूँगी |” 

“और तभी में तुम्हे एक गूड न्यूज सुनाऊँगा। कामेश्वर का मीठा 
स्वर आया और फिर फोन कट गया। 

फोन रखकर, बेग झुलाती हुई जब दशेलूजा अपने कमरे की ओर बढी 
तब उसके मन का उल्लास उसके अधथरो से निकलने वाले गीत की धीमी 
लूय में पूर्णतया व्यक्त हो रहा था। 

२८ > >< 

कमल को लगा कि उसके पेट मे भयकर आग जल रही है और जो कुछ 
उसने खाया-पिया हे वह उबल कर उसके गले में अटक रहा है। उसने बहुत 
बेचेनी का अनुभव किया। उसकी आँतो में विचित्र सी ऐठन' हो रही' 
थी। शैलजा के साथ बेठकर, उसके पैसो से खाने-पीने के लिए उसे अपने 
पर क्रोध आ रहा था; आत्मग्लानि की. ज्वाला उसे दग्ध कर रही थी। 

रामनारायण बाजार पहुँचते-पहुँचते वह थक सा गया। उसके लिए 
एक पग भी उठाना कठिन हो रहा था। एक एकान्त में जाकर वह नाली 
के पास बेठ गया और हलक में उंगली डाकर उसने उल्टी की। वमन 
करने के बाद उसने गली के नुक्कड पर लगे नगरपालिका के नल से हाथ- 
मुह धोया । 

हाथ-मृह धोकर जब वह राममोहन के हाते की ओर बढ़ा तब वह 
काफी हल्कापन' अनुभव कर रहा था। 

उसे लगा कि वह अब प्रसन्न और स्वस्थ हें। 


दरारें एक' सौ एक 


तेरह 


बाब्‌ व्यामसुन्दर अपने कमरे में बेचेनी से टहल रहे थे। बारबार 
उनके मस्तिष्क मे यही विचार आता था कि उन्होंने शादी के लिए पत्र में 
विज्ञापन देकर अच्छा नही किया है । इस ढलती' अवस्था में शादी करने से 
लोग उन पर हँसेगे, पीठ-पीछ तरह-तरह की बातें करेगे। शायद गोमती 
को भी बुरा लगे। परल्तु ... परन्तु किया क्‍या जाये ? कामेश्वर के 
द्वारा अपने जीवन भर की कमाई को नष्ट होने देना भी तो ठीक नही हे ! 

गोमती जब दूध लेकर आयी तब वे विचारमग्न होकर टहल रहे थे। 
दूध का गिलास मेज पर रखकर वह उनकी ओर प्रइन भरीद दृष्टि से देखने 
लगी । 

बाबू श्यामसुन्दर ने दूध पीकर गिलास फिर मेज पर रख दिया। 

“क्या बात है, भैया ? कुछ परेशान नजर आते हो।” गोमती ने 
धीमे स्वर में पूछा। 

“परेशान ? नही तो।” चौककर, रूखी हँसी हँसते हुये बाबू 
दयामसुन्दर बोले। 

“कोई बात जरूर है ।” दूध का गिलास उठाकर उसने कहा। “बताओ, 
भैया! क्‍या बात हे ? ” 


एक सौ दो दरारें 


कुछ भी नही ! यूँंही जरा कामेश्वर के बारे मे सोच रहा धा।” 

“उसकी फिकर न कर।, भेया ! मेने उसे समझा दिया है।” गोमती 
ने आश्वासन दिया। 

समझा तो कई बार चुकी हो, मगर वह माने तब न।” कहकर बाबू 
श्यामसुन्दर फिर टहलने लगे। 

“मानेगा केसे नही ” और फिर उसे ठीक करने का एक रास्ता और 
भी हे।” 

क्या? 

“शादी ! ” गोमती ने सहज स्वर में कहा। 

शादी के नाम से बाबू स्यामसुन्दर चौक से पडे। वे फटी हुई आँखों से 
गोमती की ओर देखने लगे । 

“हाँ। जल्द से जल्द उसकी शादी कर दो। बस, फिर बह अपने 
आप ठीक कर लेगी उसे।” कहकर गोमती हँस पड़ी। 

तभी नौकर सुबह की डाक दे गया। 

अधिकाश पत्र उनके व्यक्तिगत नाम और प्रकाशन सस्‍्था के नाम 
के थे। एक लिफाफ पर पोस्ट-बाक्स का पता था। 

बाबू स्यामसुन्दर को यह समझते देर न लगी कि वह पत्र उनके विज्ञापन 
के उत्तर में है। पत्र खोलते समय उनके हॉथ कॉपने रूगे। उन्हे लगा कि 
वे कोई बहुत भारी अपराध करने जा रहे हे । 

गोमती की तीत्र द्‌ष्टि उनके मुख की ओर ही लगी थी। उसने उनके 
हाथो का कॉपना भी देखा। उसने अनुमान रूगाया कि दाल में अवश्य 
कुछ काला है, परन्तु क्या बात हे वह यह न समझ सकी। वास्तविकता 
जानने के लिए उसकी नारी-सुलूभ जिज्ञासा जागरूक हो उठी। 

पत्र खोलकर बाब्‌ इयामसुन्दर पढने छूगे। पढ़ते समय उनके मुख पर 
कई रंग आये और गये। गोमती उन रगो का अर्य समझने का प्रयास 
करती रही। 

पत्रसमाप्त करके बाबू श्यामसुन्दर फिर टहलने लगे। पत्र उन्होंने जेब 
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में रख लिया। गोमती ने समझा कि उनकी बेचेनी बढ गयी हू और उस पत्र 
को पढ कर वे और अधिक उद्विग्न हो उठे ह। 

“बिद॒ठी मे कोई ऐसी-वैसी बात तो नही हे, भेया ?” साहस करके 
गोमती पूछ ही बेठी । 

“नही, नही तो ।” कहकर वे शिथिल से आराम कुर्सी पर बैठ गये। 

वे सोच रहे थे कि क्यो न गोमती को अभी सब-कुछ बता दिया जाये। 
उससे पत्र के बारे मे राय लीजा सकती हं! पहले से है| उनके मन मे 
इन्द की आऑँघी चल रही थी पर उस पत्र ने उस ऑँजी को और भी तेज 
कर दिया था और उस वेग की तीत्रता में उन्हे अपने पेर उखडते से 
मालम हो रहे थे। 

“मुझसे कोई बात न छिपाओ, भेया ! में देख रही हूँ, कल से परेशान 
हो।” कहकर गोमती उनके समीप ही बैठ गयी। 

“मेने ...मेने . .शादी करने का निश्चय किया हे।” बाबृ 
इ्यामसुन्दर बडी कठिनाई से कह सके। 

गोमती को अपने कानों पर विश्वास न हुआ। वह आइचर्य से उनकी 
ओर देखती रही। 

“में ठीक कह रहा हूँ, गोमती ! मेते शादी के लिए समाचार-पत्र में 
विज्ञापन दिया था और यह पत्र उसी के उत्तर में आया ह। मुझे. .. मुझे 
तुमसे कुछ राय लेनी' हे इस बारे में।” 

गोमती उनकी बाते न तो ठीक से सुन ही सकी और न समझ ही सकी । 
उसकी सभी इन्द्रियाँ जेसे सुनत्न हो गयी हो! उसके सामने तो 
कामेदवर के भविष्य की बरबादी, अपनी योजनाओं के खँडहरों का ही 
दुब्य था। वह बेचेन हो उठी थी, परेशान हो उठी थी। उसने सोचा था 
कि उसका बेटा अगाध सम्पत्ति का स्वामी होकर राजसुख भोगेगा, पर 
यह वया हो' गया ” 

गोमती ने अपने को संयत श्खने की लाख चेष्टा की, पर चिन्ता की 
रेखाबे मस्तक पर खिच ही गयी। बाबू द्यामसुन्दर ने उन रेखाओं को 
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देखकर गोमती के' मनोभावों को समझा। 

“तुम चिन्ता न करो, गोमती। तुम छोगों को किसी शिकायत का 
मौका नही मिलेगा। जेसे अब रहती हो, वेसे ही बाद मे भी रहना  / 
बाबू इ्यामसुन्दर समझाने के ढंग से धीमे स्वर में बोले। 

इसमे चिन्ता की क्‍या बात है ? में तो खुश हूँ, बहुत खुश हूँ ।” 
गोमती अपने मन के भावों को छिपाने की चेष्टा करती हुई हसक'र बोली! 
“मेरी इच्छा कई बार हुई कि आपसे ब्याह कर लेने के लिए कहें मगर 
डर के मारे कह न सकी | चलो, ठीक ही है ! घर में भाभी आ जायेगी 
तो मेरा भार हल्का हो जायेगा।” 

“भार तो तब भी तुम्हारे ऊपर ही रहेगा, बल्कि और बढ ही जायेगा। हं 
बाबू श्यामसुन्दर धीमे स्वर में बोले। एक क्षण रूककर उन्होने फिर 
कहा--“मे तो चाहता था कि कोई कुलीन विधवा मिल जातो तो अच्छा 
था, मगर मगर जो पत्र आज आया हू वह कुमारी कन्या का है । 

“विधवा तो वह खोजे जिसे क्वॉरी लडकिया न मिले। हाँ, क्या उमर 
हुँ लडकी की ?” गोमती ने प्रसन्नता प्रदर्शित करते हुए पूछा। 

“अठारह साल 

गोमती प्रसन्न हो उठी। उसका दुख कम हो गया। उसने सोचा 
कि अठारह साल की भोली-भाली नादान छोकरी को उँगली के इशारों 
पर नचाना कठिन नही होगा। 

“दीक है। ज्यादा सथानी लडकी लाना भी ठीक नहीं।” 

“मगर लोग क्‍या कहेगे ?” बाबू इ्यामयुन्दर ने शका की। 

“लोगों की क्या है ? वे तो बकते ही' रहते हे ।” गोमती ने शका का 
समाधान कर दिया । 

“शायद तुम' ठीक कहती हो गरोमर्त।!।” कहकर बाबू दयामसुन्दर 

गर्भीर हो गये। 

गोमती उनकी ओर निर्निमेब दृष्टि से देखती रही। 

“बसे शायद मे इस लडकी' से शादो न करता,” कुछ देर बाद एक दीर्ष॑ 
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नि ववास छोडकर बाबू द्यामसुन्दर बोले। “मगर उसका पत्र पढकर 
मैने निश्चय क्र लिया हे कि ब्याह उसी से करूँगा। बिचारी बहुत गरीब 
घर की है। मॉ-बॉप है नही। भाई दहेज दे नहीं सकता।' 

“तब तो उसका उद्धार करके पुन्य के भागी जरूर बनो, भेया। 
गोमती के स्वर में आग्रह था। बाबू व्यामसुन्दर केवल हूँ कहकर रह 
गये । 

गोमती प्रसन्न-चित्त बाहर चली गयी। गरीब घर की एक' नादान 
छोकरी को बुद्ध बनाकर अपना उल्लू सीधा करना कोई कठिन कार्य 
नहीं होगा, ऐसा उसका विश्वास था। 

तभी गैलरी में कामेश्वर क। स्वरआया। बांब्‌ इ्यामसुन्दर चौक 
पड । 

“अभी तक कालेज नही गये, कामेशवर ? ” उन्होंने ऊँचे स्वर में पूछा। 

“आज कालेज बन्द है, मामाजी ।” कहकर कामेश्वर अन्दर आ 
गया और विनयपूर्वक सिर झुकाकर खडा हो गया। 

“रोज कालेज बन्द रहता हे ! पढाई क्या खाक होती होगी।” बाबू 
दयामसुन्दर बड़बड़ाये। 

“म्रामाजी !” धीमे स्वर में कामेश्वर बोला। 

प्क्ष्या है 9722 

“आज शाम को मुझे बडी गाड़ी चाहिए।” विनीत स्वर में कामेश्वर 

ने कहा । 

क्यो? 

“कालेज के विद्यार्थी पिकनिक पर जा रहे हे।” 

“अच्छा ! ले जाना। में छोटी गाडी से काम चला छूगा।” 

कामेश्वर प्रसन्ष होकर बाहर चला गया। 

बाबू इ्यामसुन्दर ने जेब से बही पत्र निकाला और फिर उसे ध्यान से 
पढने छगे। बार-बार उनकी' दृष्टि पत्र भेजने वाली के नाम पर केन्द्रित 
हो जाती थी। तीन अक्षरों के उस नाम के वृत में ही सीमित उन्हें अपना 


एक सौ छः दरारें 


संसार लगने लगा। 

वह तीन' अक्षरों का नाम था---/रला | 
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ललित जब मील से घर पहुंचा त4 काफी थका हुआ था। जूते उतार 
कर वह ऑगन में पडी' चारपाई पर लेट गया। 

“बाबूजी ! हमारे लिए क्या लाये ?” पूछता हुआ मुन्ना भी उसके 
पास आकर बेठ गया। 

“अरे, क्यों परेशान करने पहुँच गया उन्हे ? इधर आ !” डॉट कर 
दया ने मुन्ना को बुलाया। 

मुन्ना सहमकर ललित की ओर देवने रूगा। 

“बैठे रहो, बेटे !” कहकर ललित ने प्यार से उसके सिर पर हाथ 
फेरा। 

तभी बाहर से किय्ती ने द्वार खटवटाया। 

सरला कमरे में थी, दया बरामद के चौके में। ललित उठकर द्वार 
खोलने गया। 

बाहर बाब्‌ श्यामसुन्दर को खठा देखकर ललित को आदचरय हुआ। 
बाबू द्यामसुन्दर भी ललित को देजकर सकपका गये । 

“यह. . . .यह आपका ही घर ई ?” बाबू ह्यामसुन्दर ने आइचर्य 


से पूछा । 
जी, हा कं 
अर. ४ की केक 


“वह मेरी! बहन है। कऊू अपने उप्ते रायबहादुर साहब के यहाँ 
देखा होगा। वह शक्रुन जी के सतव वेठों' थो।" 
“जरा मेरे साथ बाहर आइये। $ठ बाते करनी हे आपसे।” 
ललित घबरा गया। उसफी समझ में नही आया कि बाबू श्यामसुन्दर 
क्यों आये हे, उन्होंने सरला का नम क्‍यों लिया है और वे उससे क्या 
बाते करेंगे। जूते पहन कर वह श.केत हृदय और कम्पित पैरों से उनके 


दरारे एक सौ सात 


साथ चल दिया। 

गली के छोर पर बाबू दयामसुन्दर की' कार खडी' थी। वे द्वार खोलकर 
उसे बेठ गये। उनका सकेत पाकर रूलित भो उनके पास बैठ गया। 

“तुमने मुझे कल गोष्ठी' मे देखा होगा। में कामेश्वर का मामा हू ।” 
बाबू ह्यामसुन्दर ने धीमे स्वर मे (कहा। में एक उलझन में पड गया हूँ 
और उसे सुलझाने के लिए तुम्हारी राय चाहता हूँ।” 

“में... . मे . क्‍या राय दे सकता हूँ आपको ?” रूलित ने कहा। 

“दे सकते हो। पहले मेरी समस्या तो सुन छो। बात यह है. ।” 
और फिर क्षण भर के लिए वे रक गये मानो यह सोच' रहे हो कि बात किस 
प्रकार शुरू की जाये। बात यह है कि कामेश्वर की हरकतों से ऊब कर. . ,* 

“जी. . ..।” बीच मे ही ललित के मुख से निकल गया। 

“ओह ! देखो, समझ मे नही आता बात केसे शुरू करूँ।” परेशानी 
के स्वर में बाबू श्यामसुन्दर बोले। “कामेश्वर मेरी विधवा बहन का पुत्र 
है । दोनो मेरे साथ ही रहते हे। मेने सोचा था कि कामेश्वर को ही कानूनी 
तरीके से गोद लेकर अपनी सारी सम्पत्ति उसके नाम कर दंगा। मगर. 
मगर . वह बूर। सगत मे पड गया हे । बताओ, जब वह मेरे सामने ही 
पँ से को पानी की तरह बहाने लूगा हे तब मेरे पीछे क्‍या करेगा।” 

बाबू श्यामसुन्दर ललित के मुख की ओर देखने छगे। 

ललित मौन रहा। उसकी समझ में नहीं आया कि इन सब बातो से 
उसका क्या सम्बन्ध हे और बाब इ्यामसुन्दर उसी से राय लेने क्‍यों 
आये है। 

“मेने कामेदवर को समझाने की बहुत चेष्टा की पर उसकी समझ मे 
कुछ आता ही नहीं। वह सुरा और सुन्दरियों के पीछे पागल हो रहा है। 
इसीलिए मेने विवश होकर यह निश्चय किया है कि उसे अपने उत्तराधिकार 
से वचित ही रकक्‍्खू।” 

“निश्चय तो ठीक है आपका। सच तो यह हूँ कि सारे पापों की जड़ 
पंसा ही है ।” 


श्क्क सौ आठ दरारे 


बाब द्यामसुन्दर ने उसकी उक्ति का प्रतिवाद नही किया। वे बोले-- 
“अब प्रइन यह हे कि फिर अपना उत्तराधिकारी किसे बनाऊँ ? ” 

“यदि आप चाहे तो अपनी सम्पत्ति दान कर सकते हें।” ललित ने 
साहस करके धीमे स्वर मे सुझाव दिया। 

बाबू श्यामसुन्दर ने ललित की ओर देखा और फिर एक क्षण बाद 
गभीर स्वर मे बोले--- तुम' शायद पैसे का मूल्य नही जानते इसीलिए दान 
करने का सुझाव दे रहे हो ! में जानता हूँ क्योकि मेने दिन-रात एक करके 
पैसा कमाया हे। में वे दिन भूला नही हें जब में पाई-पाई के लिए मोह- 
ताज था। नहीं, अपनी गाढी कमाई को में दान नही कर सकता।” 

“मे क्षमा चाहता हूँ ....।” कहकर ललित हाथ मलने लगा। 

“मेरी बात का बुरा न' मानना। तुम अभी बच्चे हो। मेने दुनिया 
देखी है, में ऊँच-र्।च समझता हूँ । में चाहता हूँ कि मेरे परिश्रम के फल का 
भोग मेरो सनन्‍्तान करे और इसीलिए मेने दूसरी शादी करने का निश्चय 
किया है। बोलो, मेरा निश्चय गलत तो नही हे ?” 

ललित की समझ में न आया कि वह क्‍या उत्तर दे। 

“शायद तुम सोच रहे हो कि में तुमसे यह सब क्यो पूछ रहा हूं 

रंगे हाथो पकड़े जाने पर चोर की जो दशा होती हे वही दशा ललित 

की हो गयी । घबराकर बोला-- नही, नहीं! ऐसी बात नही हें। 
आपका निश्चय ठीक ही है ।” 

“मैने देनिक विश्वमित्र' में विज्ञापन दिया थ। और उसके उत्तर में 
मुझे एक पत्र मिला है । वह पत्र ... वह पत्र तुम्हारी बहन सरला का हे । 
कहकर बाब्‌ श्यामसुन्दर ने सन्‍्तोष की सॉस ली मानो एक भारी बोझ 
उनकी छोती से उतर गया हो। 

ललित को चक्कर आ गया। उसे लगा, जैसे हजारो बिच्छुओ ने उसे 
एक साथ डस लिया है और वह उनके डंकों के तीज विष के प्रभाव से 
मूच्छित हुआ जा रहा हें। 

“जी, 26] 8 
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“में ठीक कह रहा हैं। यह देखो ।” कहकर बाबू द्यामसुन्दर ने पत्र 
अपनी जेब से निकालकर ललित के हाथ पर रख दिया। 

ललित बडी कठिनाई से पत्र पढे सका। 

“और पत्र में जो कुछ लिखा है उसे ध्यान म रखते हुये मेने सरला से 
शादी करने का निश्चय कर लिया है । में कल ही तुम्हारा बच्ची के नाम 
बेक में दस हजार रुपये जमा कर इृंगा। 

“मुझे नहीं चाहिए आपके रुपये !” लछूलित चीख पडा। में बहन 
को बेचने वाला नहीं हेँ।” 

ललित ने दाँत पोसते हुये पत्र फाडकर कार के बाहर फेक दिया। 

“कौन कहता हे तुम बहन को बेच रहे हो ! ” 

“दुनिया कहेगी। आपको एंसे शब्द मुह से निकालने में लज्जा 
नही आयी ? आइचयय है! यदि आपको शादी ही करनी हे तो किसी 
विधवा से कीजिये।” लरूलित आवेश के कारण कॉप ने रूगा। 

“सोचा तो मेने भी यही था पर क्या करूँ ? पत्र तुमने स्वय पढ लिया 
है। मेने सारी स्थिति तुम्हारे सामने रख दो। तुम समझदार हो, आशा 
है मुझे गलत न समझोगे।” सयत स्वर में कहकर बाबू श्यामसुन्दर ने 
ललित के कन्धे पर हाथ रक्‍्खा। 

ललित की आँखो मे ऑसू आ गये । 

“रोना कायरता है हमे जोवन के कटु सत्यों का सामना हँस कर करना 
चाहिए। क्या .. क्‍या तुम चाहते हो कि तुम्हारी बहन आत्म-ह॒त्या कर 
ले? 

ललित फूट-फूट कर रोने छूगा। 

“मेरी स्वयं समझ में नहीं आता कि क्‍या करूँ ! में अपने को उस देवी 
के सर्वथा अयोग्य पाता हूँ जो परिवार के सुख और नन्‍ही भतीजी के भविष्य 
के लिए इतना महान्‌ त्याग कर रही हे।” कहते-कहते बाबू श्यामसुन्दर 
सहसा रुक गये । उनका स्वर कुछ कॉप-सा गया। खास कर फिर बोले-- 
“अच्छा, एक बात बताओ! यदि मे तुम्हे सरला की शादी किसी योग्य 


एक' सौ दस दरारें 


वर से करने के लिए रुपये दूँ तो क्या तुम स्वीकार करोगे ? 

ललित आँसू भरी दृष्टि से उनकी ओर देखने छगा। 

“बोलो, उत्तर दो।” 

“मेरा अपमान न कीजिये। में निर्बन अवश्य हूँ, पर भिखारी नही। 
ललित ने दुखी स्वर मे कहा। 

“तब क्‍या बहन को जीवन भर क्वॉरी रकखोगे ” उस भावना को 
समश्नने को चेष्टा करो जिससे प्रेरित होकर सरल ने पत्र लिखा। जाओ 
और शात्त चित्त से इस पर सोचो। मे. . . .में ... .हर तरह से तैयार हूँ।” 

ललित ने शिथिल हाथ से कार का द्वार खोला ओर नीचे उतर कर 
खडा हो गया। 

“भाई, अगर मेरी किप्ती बात से तुम्हारे चित्त को दूख पहुँचा हो तो 
क्षमा करना।” कहकर बाबू इ्यामसुन्दर ने कार का द्वार बन्द कर लिया। 

ललित सिर झुकाये, भारी पे रो घर की ओर चल दिया। उसे रूग रहा 
था कि उसके शरीर मे जीवन-शक्ति नहीं रह गयी हे। अपनी बेबसी, 
अपनी सीमाओ पर उसे क्रोव आ रहा था और उस व्यवस्था के प्रति 
उसके हृदय में विद्रोह की चिनगारी सुलग रही थी जो एक को बड़ा 
तथा दूसरे को छोटा बनाती है, जो मनुष्य-मनुष्य के बीच मे गहरी खाई 
और ऊंची दीवार का निर्माण करती हे । 


दरारें एक सौ ग्यारह 


चौदह 


है 


स'रला थी तो कमरे मे परन्तु उसके कान द्वार की ओर ही लगे थे। 
जेंसे ही बाब्‌ इ्यामसुन्दर ने द्वार खटखटाया उसका हृदय जोर से धडकने 
छमा। उसके मन ने कहा कि हो न हो ये जरूर वही है जिन्होने शादी का 
विज्ञापन किया था। जब ललित उनके साथ बाहर चला गया तब तो उसकी 
शारणा और भी पक्‍की हो गर्य। थी । वह बे चेनी से कमरे मे टहुलने लगी । 
उसके मानस में भयकर प्रभजन था। 

अत्यन्त व्याकुलता और व्यग्रता से' वह ललित के लौटने की प्रवीक्षा 
करने लगी। दया ने उसकी आकुलता को देखा पर वह उसका कारण 
न समझ सकी। सरला कमरे से निकल आयी। उसका दम घुटने सा रूगा 
था। आँगन में आकर वह कुछ स्वस्थ हुई। दया के हाथ चौके के काम 
में व्यस्त रहे पर उसकी आँखे सरला की ओर ही लगी रही। 

जब ललित ने धीरे से द्वार खटखटाया तब सरला को लगा कि जेसे 
उसकी छाती पर किसी ने घूँसा मारा हो। वह शिथिल होकर चारपाई पर 
बैठ गयी। 

“खोलो [” बाहर से लूछित का थका सा स्वर आया। 


एक सौ बारह दरारे 


दया ने सरला की ओर देखा। 

सरला उठकर द्वार की ओर गयो और कम्पित हाय से उसने द्वार खोल 
दिया । 

ललित अन्दर आया। सरला को देखकर उसे रुलाई आ गयी। 
किसी प्रकार अपने को सयत करके वह चारपाई पर बेठ गवा। 

सरला जब कमरे की ओर चली तब उसे लगा जेसे उसके पर जवाब 
दे रहे हे। 

“यहाँ आओ, सररा । तभी ललित ने ट्टेस्व॒र से पुकारा। 

सरला मन्द गति से जाकर फशं पर बंठ गयी। 

'सरला, यह. यह तुमने क्या किया ? ” और ललित अपनी बाहों 
में मूह छिपा कर बच्चों की तरह फूट-फूट कर रोने छगा। 

दया घबरा कर ललित के पास पहुँची। उसने समझा कि सरला 
कोई ऊँच-नीच काम कर बैठी है। फर्श पर बैठकर वह सरला की पीठ पर 
हाथ फेरने लरगी। 

सरला सिर झुकाये बेठी थी मानों उसे काठ मार गया हो। 

. ललित की आन्तरिक पीडा सिसकियो के रूप में बाहर निकलतों 
रही । 

“अगर सरला कुछ ऐसा-वेसा काम कर बैठो हे तो उसमे दोष उसका 
नही, तुम्हारा है। सालो से समझा रही हैँ कि उसके हाथ पीले करने की 
फिकर करो।” दया के धीमे स्वर में क्षोभ की झलक थी। अब रोते' 
हो। जवान बहन... ...। । 

“क्या बक रही हो 7” ललित बीच में ही कडे स्वर में बोला। तुम 
लोगो कह ध्यान हमेशा बुराई की ओर ही जाता है।” 

ललित की डॉट से दया सहम गयीं। उसने समझ लिया कि उसका 
विचार सही नही है। सरल ने कोई ऐसा-वैसा काम नही किया हें ! 

“सरला, तुमने भैया की बेबसी को चुनौती देकर अच्छा नही किया।* 
ललित फिर रुद्ध कंठ से बोला। 


दरारें एक सौ तेरह 
८ 


सरला मौन रही। 

दया मौन न रह सकी। पूछा--“आखिर क्‍या किया हे सरला ने ? 
कुछ मुझे भी तो बताओ।* 

और ललित ने थके, टूटे और दुखी स्वर में दया को सब कुछ बता 
दिया । 

“सरला, यह क्‍या सुझा हे तुम्हे ? क्‍यों अपनी जान देने पर उतारू 
ही ?” दय। ने दुखी स्वर मे पूछा। 

सा न कहो, भाभी ! ” सरला ने अवरुद्ध कठ से कहा। 

“एक बढ़े के साथ ब्याह करके तुम्हे सुख मिल सकेगा ? क्‍या जान- 
बूझकर कुये मे कद रही हो ?” दया ने फिर समझाया। 

“मैने जो कुछ किया है सोच समझ कर किया है, भाभी ! जिसे तुम' 
कुँये मे कदना कहती हो वही मेरे लिए जोवन है।” सरला ने धीमे किन्तु 
दृढ़ स्वर में कहा। 

“में जानता हूं कि तुम जो कुछ कर रही हो, हम लोगों के लिए कर रही 
हो। मगर . . मगर मे तुम्हे ऐसा नहीं करने दूँगा ।” रूलित बोला। 

मेरा निश्चय अटल हैं, भेया ! जो रास्ता मेने चुना है उसके अतिरिक्त 
मेरे छिए और कोई मार्ग हैं ही नही ।” कहकर सरला धीमी गति से कमरे 
में चली गयी । 

“वह हमे चिन्ता से मुक्त करने के लिए अपनी बलि दे रही है, दया। 
और ..और. . . मुत्नी के भविष्य के लिए भी.... !” बोलछते-बोलते 
ललित की आँखों मे आँसू आ गये। “यह. . यह सब मेरी बेबसी, मेरी 
गरीबी का ही फल हैं । अगर में दहेज देकर उसका ब्याह करने लायक होता 
तो उसे ऐसा क्‍यों करना पडता।” और ललित सिसकने लगा ७ 

“मेतो पहले ही कहती थी कि न हो तो शकुन से ही रुपये ले लो मगर 
तुम मेरी बात सुनो तब न ! अब रोवे-धोने से क्या होगा [” दया बोली। 

शकुन का नाम सुनकर ललित में नयी चेतना आ गयी । विद्युत-वेग 
से उठकर वह द्वार की ओर बढ़ा। 


एक सौ चौदह दरारे 


“अब कहाँ जा रहे हो?” दया ने पूछा। 

“शकुन को बुलाने। शायद उसके समझाने से सरला मान जाये। 
धीमे स्वर मे कहकर ललित बाहर चला गया। 

गली में प्रकाश कम था, फिर भी वह तीत्र गति से आगे बढ रहा था। 
कई बार वह सडक पर बेठी' हुई गायो से टकराते-टकराते बचा। 

“गाय बॉधने की जगह तो हे नही मगर पालने का शौक हे । सड़क पर 
छोड़ देते हे मानो सड़क इनके बाप की हो!” वह कुद्ध स्वर में बुद- 
बुदाया । 

मुख्य संडक पर पहुँचते ही एक रिक्शा मिल गया। वह रिक्शें पर बेठ 
गया। रास्ते भर वह अपने विचारों में खोया रहा। जंसे ही रिक्शा 
शकुन के बँगले के फाटक पर पहुँचा वेसे ही अन्दर से, एक बड़ी कार निकली। 
ललित ने देखा, उसमे कामेश्वर के साथ शैलजा बंठी हें। 

रिक्‍्शे वाले को पैसे देकर वह अन्दर गया। बरामदे में पहुँच कर 
वह ठिठक गया। शकुन' के कमरे की ओर जाने का उसमें साहस न था। 

सकेत से चौकीदार को ब्‌ लाकर रलित बोला-- शकुन बीबी हे ? ” 

चौकीदार ने सिर हिलाया, जिसका अर्थ था--हाँ ! 

“जाकर कह दो कि में मिलना चाहता हूँ।” 

चौकोदार चला गया। 

ललित बरामदे में टहुलुता रहा। 

'. दो मिनट बाद ही शकुन तीन गति से बरामदे में आयी। ललित की 
बेचेनी उससे छिपी न रह सकी। उसका हृदय धडकने लगा। 

“कुशल तो हूँ ?” उसने धीमे स्वर में पूछा। 

सरला. .... ।!” छलित आगे न बोल सका। 

“क्या हुआ सरला को ?” शकुन ने घबरा कर पूछा। 

“उसने अपनी बलि देने का निर्वय किया हे। अब तुम्ही उसे समझ 
सकती हो। 

“बलि देने का निश्चय ?” न समझने के ढंग से शकुन बोली॥। 


दरारें एक सो पन्द्र र 


“अगर तुम्हें कष्ट न हो तो मेरे साथ चली चलो। रास्ते में सब कुछ 
बता दूँगा।” 

“शोफर, गाडी लाओ ! ” शकुन ने ऊँचे स्वर मे कहा और फिर वह 
ललित की ओर देखने छगी। 

शोफर ने गाडी पोर्टिको में रूगा दी। 

“तुम यही रहो। में खुद ले जाऊंगी।” शकुन ने झोफर से 
कहा । 

दगोफर उतर कर एक ओर खडा हो गया। 

शबकुन और ललित गाडी मे बेठ गये। गाड़ी तीत्र गति से ललित के 
घर की ओर उड चली। 

मार्ग मे ललित ने शकुन को वस्तु स्थिति से अवगत करा 
दिया। 

“यह सब तुम्हारे झूठे अभिमान का फल हे ।” सुनकर शकुन' बोली ॥ 
“अगर तुम मुझे पहले ही' सच्ची बात बता देते तो ऐसी स्थिति न 
भाती | 

“जो हो गया सो हो गया। अब तुम' उसे समझा-बूझाकर मना लो। 
फिर. . . फिर म॑ कर्ज लेकर, भीख मॉगकर, जैसे भी होगा वैसे उसका व्याह 
किसी अच्छी जगह कर दूंगा।” कहकर ललित अपनी आँखों के आँसू 
पोंछने लग! । 

गाड़ी सडक पर छोड कर दोनों तेजी से गली मे घुसे । 

“जरा सँभल कर आना! रास्ते में गाये बेठी हे।” ललित ने 
कहा । 

“मं तो ऊँची-तीची गली मे गिर जाऊँगी।” शकुन' के स्वर में शरारत 
थी। 

बिना कुछ कहे छलित ने उसका हाथ पकड़ लिया। 

“अब ठीक है। कोई सहारा हो तो गिरने का भय नहीं रहता।” 
कहकर शकुन हँस पड़ी। 


एक सौ सोलह दरारें 


ललित ने अपनी हँसी रोकने की लाख चेष्टा की पर रोक न सका। 
वह भो हँस पडा। 

शकुन के साथ जब ललित घर पहुँचा तब दया ने आकर द्वार खोला। 
सरला कमरे में ही थी। मुन्ना-मुन्नी सो गये थे। कमरे मे लालटेन जल रही 
थी और बरामदे मे दीया। ऑगन में चॉदनी छिठकी हुई थी। शकुन 
आँगन में ही चारपाई पर बेठ गयी। 

“सरला, देखो कौन आया हे !” दया ने ऊँचे स्वर में कहा। 

सरला बाहर आ गयी। दीपक के प्रकाश मे शकुन' को उसका चेहरा 
पाण्ड्‌ रोग के रोगी सा पीछा रलगा। वह आँगन में आयी और शकुन को 
देखकर म्स्करा पडी। 

“आओ, बेठो।” शकुन ने उसका हाथ पकडकर अपने पास बिठा 


लियिा। 
शकुन ने ललित को बाहर जाने का सकेत किया क्योकि वह जानती 


थी कि उसके सामने खुलकर बाते नहीं हो सकेगी।. रूुलित बाहर 
चला गया। 

इसके पूर्व शकुन कुछ बोल सके, सरला ने कहा--भिया ने आपको 
बेकार ही कष्ट दिया। 

“सरला, तुम क्षणिक भावुकता में पडकर पागलूपन कर रही हो। 
आवेश मे आकर जीवन भर के सुख से खिलवाड करता ठीक नहीं।” 
शकुन ने समझाते हुये कहा। 

“मेने भावुकता और आवेश में आकर ऐसा नही किया हे।” सरला ने 
कहा। में विश्वास दिलाती हूँ कि मेने सोच-समझकर कदम उठाया 
है, और अब जो कदम उठ चुका हे वह पीछे छौट नही सकता ।” 

“जान-बूझकर गले में फासी का फन्‍्दा लगा रही हैं यह।” तभी बीच 
में दया बोल पड़ी। 

दया की बात से सरला चिढ़ गयी। उसका चेहरा तमतमा गया। 
वह आवेश मे आकर बोली--- मेने फासी लगाकर या जहर खाकर मरने 


दरारे एक सौ सत्रह 


का रास्ता नही चुना हे इसीलिए तुम ऐसा कहती हो ! 

सरला की बात सुनकर दया सुतन्न रह गयी। चुपचाप उठकर वह 
चौके मे चली गयी। उसे याद आ गयी अपने मंके की बात। उसकी एक 
सहेली ने अपने निर्धत बाप को चिन्ता से मुक्त करने के लिए कुँये मे कृदकर 
जान दे दी थी। उसकी याद से वह काँप गयी। उसने सोचा--सरला 
ठीक ही तो कहती हे ! वह भी फासी लगाकर जहर खाकर, कुँये मे 
कूदकर जान दे सकती थी। मगर नहीं, उसने कायरता का रास्ता नही 
चुना | और दया ने अनुभव किया कि सरला ने जो मार्ग चुना हे वह ठीक 
ही हे। 

“तो... तो क्‍या तुम्हारा निश्चय पक्‍का हें ?” शकुन ने धीमे और 
उदास स्वर मे पूछा। 

“हाँ! और यही वह मार्ग है जिससे सबको सुख मिलेगा। भैया- 
भाभी की चिन्ता और उदासी दूर होगी, छोटी' मुन्नी का भविष्य बनेगा 
और. .. और में भी सुखी बनूँगी।” स'रला ने कहा। 

“लेकिन' तुम दोनो की अवस्था. . . . . [7 

“अवस्था की खाई मुझमे कोई अन्त र उत्पन्न नही करेगी, ऐसा में विश्वास' 
दिलाती हूँ। में सच्चे मन से उतकी सेवा करूँगी। 

' सेवा और त्याग मे अन्तर होता है, सरला ।” शकुन के मुह से निकल 
गया । 

' क्या यह भी बताने की आवश्यकता हूँ कि में जिन संस्कारों में पली 
हैं उनसे पत्नी का परमेश्वर पति ही है ! में उन्हें प्यार नही कर सकूगी 
एंसा सोचकर आप मेरे ही साथ नही, भैया के साथ भी अन्याय कर रही हे ।” 
सरला का स्वर सहसा अवरुद्ध हो गया। 

मुझे क्षमा करो, बहन।” कहकर शकुन ने सरला को हृदय से छगा 
छिया और फिर वह सिसक-सिसक कर रोने रूगी। 

दया ने भी अपनी धोती के मेले अंचल से अपने आऑसू पोंछ 
लिए । 


एक सौ अट्ठारह द्रारें 


उसी समय ललित अन्दर आया। 

शकुन स'रला को छोड़कर अपने ऑसू पोछने छगी। 

ललित ने प्रइन भरी दृष्टि से शकुन की ओर देखा। 

'सरला का निश्चय अटल है।” निःशवास छोड़कर शकुन ने धीमे 
स्वर में कहा। भगवान की यही इच्छा हूँ ।” 

शकुन उठकर द्वार की ओर चल दी । ललित भी साथ-साथ चल दिया। 

“तुम रहने दो। में चली जाऊँगी।” शकुन बोली । 

“चलो, कार तक तो पहुँचा ही दूं।” ललित ने कहा। 

वे लोग थोड़ी दूर चले होगे कि उधर से आता हुआ कमल मिल गया। 
ललित को देखकर बोला----म तो तुम्हारे यहाँ ही जा रहा था।” 

“अभी चलता हूँ। जरा शकुन जी को कार तक छोड दूँ।” 

“ओह, शकुन जो हे। नमस्कार! क्षमाकीजियेगा में आपको 
पहचान न पाया था।” 

कमल भी मुडकर उनके साथ चल दिया। 

हा भाई, हमे क्‍यों पहचानोंगे !” शकुन ने हँसकर कहा ! 

भूल के लिए क्षमा माँग चुका हूँ।” कमल ने सहज स्वर में कहा 
फिर एक क्षण रुककर बोला---आज झैलजा जी मेरे यहाँ आयी थी।” 

शकुन और लल्तित उसकी बात सुनकर चौक पढे। 

“कब ?” शकुन ने पूछा । 

“सबरे। कह रही थी कि में अपना सम्रह बाबू द्यामसुन्दर को प्रका- 
शित करने के लिए दे दूँ।” 

ठीक तो कह रही थी। तुम्हारा नया सम्रह बाजार मे बहुत जल्द 
आना चाहिए।” ललित ने कहा। 

आपने क्‍या उत्तर दिया शैल कौ?” शकून ने पूछा। 

“मेने मना कर दिया है ।” 

“क्यो ?” रछूछित ने पूछा। 

“बसे ही। मे नहीं चाहता कि मेरा संग्रह किसी के कहने से कोई 
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प्रकाशक ले।” कमल ने विचित्र स्वर मे कहा। 

“तुम समझ रहे हो बाब्‌ श्यामसुन्दर शैलजा की शिफारिश से तुम्हारा 
सग्रह ले रहे हे ?” ललित ने हसकर पूछा। 

“हाँ।” कमल का सक्षिप्त उत्तर था। 

बात करते-करते वे लोग सड़क पर पहुँच गये थे। 

“अगर आपको यहाँ और काम न हो तो चलिए में आपको घर तक 
छोड़ द्‌ ?” शकुन ने कमल से कहा। “और किराये के रूप में आप मुझे 
अपना सम्रह दे दे । में बाबू श्यामसुन्दर तक पहुँचा हुगी।* 

“सम्रह तो तुम्हे देना ही चाहिए। कहो तो में ही आकर ले जाऊं।” 
ललित ने भी जोर दिया। 

“तो आप लोगो की भी राय है कि सग्मह दे दूं ?” कमल बेबसी के 
स्वर मे बोला। 


“अवश्य ! ” दोनो ने एक साथ ही' उत्तर दिया। 

'ठीक हे।” कहकर कमल हँस पडा। 

“अभी रुकेगे क्या ?” कहकर शकुन कार पर बेठ गयी। 

“लगता हूँ मेरा भाग्य खुल रहा है | सुबह-शाम मोटर पर बेठने को 
मिलता है ।” कहकर कमर हँस पडा। फिर ललित की ओर मुड़ कर 
बोला--- में इसी विषय में राय लेने आया था तुम्हारे पास! अब 
चलता हूँ ।” 

कमल कार का पिछला द्वार खोलकर बैठने लगा। 

“वहाँ नही, आगे आइये कविराज जी ! ” हँसकर शकुन बोली। 

कमल शकुन के पास जाकर बेठ गया। 

“संग्रह की पॉडलिपि. .। 

“कल सुबह तुम्हे दे जाऊंगा।” ललित को बात बीच में ही काटकर 
कमल बोला। फिर तुम चाहे शकुन जी को देना, चाहे शेरूजा जी को 
और चाहे बाबू श्यामसुन्दर को।' 

दकुन ने कार स्टार्ट की। ललित साश्रुनयनों से शकुन' को और 
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देखने लगा। 

“भगवान जो करता है, अच्छा करता है।” शकुन ने धीमे स्वर में कहा 
और कार आगे बढ़ा दी। 

ललित वही खडा रहा। वह आऑसू भरी दृष्टि से कार के पीछे की लाल 
बत्ती तब तक देखता रहा जब तक वह दिखाई देती रही। जब कार 
दूसरी ओर मुड गयी और उसकी बत्ती अदृश्य हो गयी तब ललित घर की 
ओर चला। 

गली मे वह कितनी बार गायो से टकराकर गिरा उसे ज्ञात वही । 
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न्द्रद 
| 
छे 


प्रतीक्षा की एक घडी भी युग सी बड़ी हो जाती है। सन्ध्या की प्रतीक्षा 
में कामेब्वर दिन भर बेचेन रहा । एक-एक मिनट कठिनाई से कट रहा था। 
बार-बार वह घडी की ओर देखता। उसे लग रहा था कि उसकी घडी 
ही मन्द नही है वरन सूर्य की गति भी नित्य की अपेक्षा बहुत धीमी हे। 
वह चहाता था कि जल्द ही सूरज पश्चिम की गोद मे छिप जाये और धरती 
पर प्यारा अँधेरा उतरे और उस अँधेरे को चीरकर पुनम का रुपहला चाँद 
निकले। उसकी आत्मा दिन के प्रकाश से ऊब कर रात के अँचेरे के लिए 
छटपटा रही थी--बह उस अँथेरे के लिए व्याकुल था जो चाँदनी का 
उजला परियान पहन कर उसको इच्छाओ की' पूर्ति करने के लिए उतरने 
वाला थ।। 

जैसे ही घडी की छोटी सुई छः और बडी सुई बारह पर पहुंची वह 
बडी कार लेकर माल रोड की ओर चल दिया। वस्त्र वह चार बजे ही बदल 
चुका था। क्वालिटी' के सामने उसने कार रोक दी और फिर वह अघरों 
के बीच मे बिना जली सिगरेट दबा कर अन्दर घुसा। वह सीधा मेनेजर 
के पास पहुँचा। 

“हलो, मिस्टर कामेश्वर ! ह्वाट केन आई डू फार यू ?” मैनेजर 
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ने घ्यवहार कुशलता से पूछा। 

“कुछ खाने-पीने का सामान गाडी पर पहुँचवा दीजिये।” कामेद्वर 
ने सिगरेट जलाकर कहा। “आज पिकनिक पर जा रहा हूँ।” 

मैनेजर ने बैरा को आवश्यक आदेश दे दिया। 

बरा चला गया। 

मतेजर ने बिल बनाकर कामेश्वर के सामने रख दिया। 

उसने बिल पर हस्ताक्ष र कर दिये। 

मेनेजर ने बिल मेज की दराज में डाल दिया। 

“मिस दैलजा तो आज सबेरे ही आ गयी थी । मैनेजर ने सहज स्वर 
में कहा। 

“अच्छा ! ” 

“हाँ! और साथ में न जाने कहाँ से एक बन्दर पकड़ लायी थी। 
में तो बडी मुश्किल से अपनी हँसी रोक सका।” 

“बन्दर ?” कामेश्वर ने उत्सुकता से प्रश्न किया। 

“बन्दर ही समझिये।” मैनेजर ने हंसकर कहा। “अजीब हुलिया 
थी। बड़े-बडे बाल, गन्दे कपडे | 

कामेश्वर समझ गया कि शलजा के साथ कमर ही था। वह बहुत 
कठिनाई से अपने क्रोध को दबा सका। 

“बडे आदमियो की हाबीज भी अजीब होती हे ।” मैनेजर ने कहना 
जारी रक्‍्खा। में तो समझता हूँ कि मिस शेलजा किसी राह चलते भिखारी 
को पकड़ लायी थी।” और अपनी बात प्री करके वह हेस पडा। 

कामेशवर ने उसका साथ देने की चेष्टा की पर वह हँस न सका । 

तभी बैरा ने कामेश्वर को सूचना दी कि सामान कार पर रख दिया 
गया हूं । 

कामेश्वर कार पर आकर बेंठ गया। उसका दबा हुआ क्रोध उबलू 
पड़ा । । 
“आज भर की और बात हे।” वह बृदबृदाया। “कल दूध की मक्‍्खी' 
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की तरह अपने जोवन' से निकाल कर फेक दगा। 

कार स्टार्ट करके वह “कपूर एन्‍्ड सब्स” के यहाँ पहुँचा। वहाँ से 
उसने ड्राईजिन का एक अद्धा लिया। 

“पेराडाइज होटल” के एक एकान्त केबिन में बैठकर जब उसने 
आधी मदिरा पी छी तब कही जाकर उसका क्रोध शान्त हुआ। 

बची हुई मदिरा को प्यार भरी दृष्टि से देखकर उसने बोतल को 
चूमा। उसकी कुटिल योजना को सफल बनाने में वह बोतल बहुत ही' 
महत्त्वपृर्ण भाग लेने वाली थी'। 

बोतल कार में छिपा कर वह शलजा के बँगले पहुँचा। वह तैयार 
बेठी थी। सफेद रेशमी गरारा और कुर्त्ते पर सफेर ही ओढनी; आँखों में 
काजल की पतली रेखा; चेहरे पर हल्का पाउडर; गालो और अधरो पर 
हल्की लाली ! कामेश्वर ने देखा तो देखता ही' रहा। 

“तुम तो ऐसे देख रहे हो जेसे कभी देखा ही नहो।” वह खिलखिलाकर 


हँसत। हुई बोली । 
'रोज शलजा को देखता था; आज इन्द्रलोक की अप्स'रा को देख 


रहा हैं।” कामेश्वर ने मुस्करा कर कहा। 

“बहुत देर कर दो' तुमने ! में तो समझ रही थी, नहीं आओगे।” 
कर पर बेठती हुई शैहूजा बोली। 

“अगर मालम होता कि कोई मेनका प्रतीक्षा कर रही हे तो चार बजे 
ही आ जाता।” कहकर कामेश्वर ने कार स्टार्ट कर दी। 

फाटक के बाहर उन्हे रिक्शें से उतरता हुआ ललित दिखाई दिया। 
शलजा कामेश्वर के और निकट आ गयी। 

कार तेजी से' गगा घाट को ओर बहने लगी। 

मार्ग में दोनों अधिकतर मौन रहे। शैलूजा अपने विचारों में खोई 
रही ओर कामेश्वर अपने विचारों में। 

गाड़ी घाट के कितारे छोडक्र वे लोग सीढ़ियाँ उतर कर नीचे पहुंचे 
उन्हे देखकर कई नाविक एक साथ आगे बढ़कर चिल्लाये-- बाबू जी, 
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इधर आइये!” 

नाविको के उस झुड मे कामेश्वर की आँखे किसी को खोज रही थी। 
तब तक दूर पर उसे अपना खास नाविक दिखाई दिया। कामेश्वर को 
देखकर वह दौडता हुआ आया। पास आकर वह अन्य नाविकों से बोला--- 
“अलग हटो! जानते नही, बाबू जी हमारी सवारी है।” 

“नाव किधर हें ?” कामेश्वर ने उससे पूछा । 

“पास ही है, बाबू जी! इधर आइये ।” कहकर वह चल दिया। 

कामेब्वर शैलजा का हाथ पकडकर उसके पीछे चल दिया। 

जिस नाव पर नाविक ने बेठाया वह काफी अच्छी थी। नाव पर 
मोटा गद्द बिछा था। चादर भी साफ थी। मोठे-मोटे कई तकिये भी 
रक्‍्खे थे। 

कामेदवर उस नाविक का पुराना ग्राहक था और वह यह भी भली 
प्रकार जानता था कि बाबू जी जब कभी किसी लडकी को लेकर घमन 
आते हूं तो उस घमने का वास्तविक अर्थ क्या होता हे। 

“अबर्काी बहुत दिनो में आये बाबू जी!” नाविक ने हाथ जोडकर 
कहा । 

“हाँ भाई! काम के मारे फुर्सत ही नहीं मिल पाती। ” कामेइबर 
ने कहा और फिर एक क्षण बाद बोला। “ऊपर कार खडी हे। उससें 
खाने-पीने का सामान' रकक्‍्खा हे। जाकर ले आओ ।” 

“अभी आया, सरकार।” कहकर नाबिक' चल पडा। 

जब वह कुछ दूर चला गया तब कामेश्वर नाव से उतर कर ऊँचे 
स्वर मे बोला-- अरे, सुनना जरा! एक बात तो भूल ही गया।” 

नाविक रुक गया। 

“अभी आया। कह कर नाविक कामेश्वर की ओर तीन गति से बढा। 

शैलज पर फैला कर नाव मे लेट गयी। चॉदनी रात में, गगा की 
गोद में शञान्त होकर लेटना उसे बहुत अच्छा लगा! वह निनिमेष दृष्टि 
से आकाश में हँसते हुये चाँद को देखने लगी। 
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नाविक के पास पहुँचकर कामेश्वर धीमे स्वर में बोला-- पिछली 
सीद के नीचे जिनकी बोतल रक्‍्खो हे। पान वाले से लैमन' को बोतल 
लेकर खोल लेना और थोडी-थोडी' जिन मिला देना। समझे ?” 

“सब समझ गया, सरकार।” खीसे निपोर कर नाविक बोला। 

कामेश्वर लौटकर नाव की ओर बढा। आधी दूर पहुँचकर उसने 
ऊँचे स्वर मे नाविक से फिर कहा-- लेमन वही से खोल लाना। नही 
तो यहा झञझ्नट होगी।” 

“बहुत अच्छा, सरकार।” नाविक का उत्तर आया। 

जब वह नाव पर पहुंचा तब भी शलजा लेटी हुई चॉद को देख रही 
थी। कामेश्वर को देखकर वह उठी नहीं; हाँ, पैर कुछ समेट लिये। 
कामेश्वर उसी के पास बैठ गया। 

“कही चाँद को सजर न लग जाये !” कामेश्वर ने मुस्करा कर कहा। 

“चाँद को नजर न लगे इसीलिए तो भगवान ने उसमे काला दाग 
लगा दिया हे।” चाँद की ओर से दृष्टि हटाकर शैलजा ने कहा। 

“और इसीलिए शायद तुमने भी अपने बाये गाल के नीचे काला 
तिल बनाया है।” दशैलजा के पास खिसक कर कामेदवर बोला। 

"चाँद इतना सुन्दर हे यह मुझे आज ही मालूम हुआ।” उठकर 
तकिये के सहारे बेठती हुई शैलूजा बोली। 

“आकाश के चाँद से सुन्दर धरती का चाँद हे ।” 

गंगा के निर्मेल-शान्त जल में पडनेवाले चाँद के प्रतिबिम्ब की ओर 
देखती हुईं शेलजा ने कामेश्वर की बात का कोई उत्तर नहीं दिया। 
झुककर अपना हाथ जल में डालकर उसने शान्त जल को आन्दोलित कर 
दिया। शशि का प्रतिबिम्ब भी डोलने लगा। 

“आकाश का चाँद स्थिर हे और धरती का चाँद चंचल।” शैलजा 
ने कामेश्वर की ओर शरारत भरी दृष्टि से देखकर कहा। 

“जिसे तुम चंचल कह रही हो वह चॉद नही, उसकी परछाई है। 
धरती का चाँद तो तुम हो।” कामेदवर ने साहस करके शरूजा का हाथ 
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अपने हाथ मे लेकर कहा। 

“तुम भी कवि बन रहे हो।” शेलजा केबल इतना कह सकी। 

तभी नाव की ओर नाविक आता दिखाई दिया। उसके साथ एक 
व्यक्ति और था। कामेश्वर ने शेलजा का हाथ छोड दिया। 

नाविक के हाथो में लेमन की खुली हुई दो बोतले थी और उसके 
साथ वाले व्यक्ति के हाथ में खाने का सामान। खाने का सामान नाव पर 
रखवाक्र कामेश्वर ने बोतले अपने हाथो मे ले ली। नाविक पतवार 
संभाल कर नाव में बैठ गया। उसका साथी चला गया। 

“उस पार चल, सरकार ?” ताविक ने पूछा। 

“हॉ।” कहकर कामेदवर भी एक तकिये के सहारे टिक गया। 

नाव जल को चीरती हुई आगे बढी । जब नाव बीच धार मे पहुँची 
तब कामेहवर ने नाविक को नाव रोकने का सकेत किया। नाविक ने 
पतवार रख दिये। नाव धारा के साथ मन्दगति से रेलवे पुल की ओर 
बह चली । 

“कोई गीत सुआओ।” कामेइ्वर ने शैलजा से अनुरोध किया। 

“गाने का मूड नहीं हे। इच्छा होती हे, नाव में चुपचाप लेटी रहें 
और हवा का मादक सगीत सुनती रहें।” शैेलजा ने तकिये के सहारे 
अघलेटी मुद्रा मे होकर कहा। वातावरण की मादकता ने उसकी भावकता 
को उभार दिया था। 

“और मेरी इच्छा होती हे कि नाव इसी तरह जिन्दगी भर धीरे- 
धीरे बीच धार में बहती रहे और हम दोनों एक दूसरे का हाथ पकडे, 
एक दूसरे की आँखों में आँखें डाले बेठे रहे।” कामेश्वर ने भावुक होकर 
कहा। 

शलजा कुछ बोली नही। 

“लो, लेमन पी को।” कहकर कामेश्वर ने एक बोतल शेलजा 
की ओर बढादी और दूसरी अपने मुह से लरूगाली। 

शलजा लैमत पीने हरूगी। 
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“न जाने कसा टेस्ट है !” बोतरू खाली करके शैलजा बोली। 

“मुझे भी पसन्द नहीं आया ! ” अपनी' खाली बोतल गद्टे पर रखकर 
कामेदवर बोला और फिर नाविक की ओर मृडकर कहा-- किसी नयी 
दृकान से ले आये हो क्या ?” 

“पुरानी दूकान बन्द थी, सरकार ! ” नाविक ने विनम्रता से कहा। 

“न जाने कब का बासी था ।” कहकर कामेश्वर ने सिगरेट सुलगायी । 

इसी बीच मे नाव काफी निकल आयी थी। चॉदनी मे घाट अजीब 
से लग रहे थे। रेलवे पुल की बत्तियाँ नाव वालों को आमत्रत कर रही 
थीं। 

“अरे, हम लोग काफी दूर आ गये ।” सहसा चौककर कामेव्वर 
बोला। “नाव उस पार ले चलो। रेती पर बेठकर खा-पी ले।' 

नाविक ने फिर पतवार सँमाले। नाव किनारे की ओर बढ चली । 

जैसे ही नाव उस पार पहुँची, कामेदवर उछलकर रेती मे उतर पडा। 
शलजा का हाथ पकडकर उसने उसे भी उतार लिया। दूर-दूर तक फेली 
हुई उजली रेत चाँदनी में बहुत मनोहर लग रही थी। शेलजा का मन 
हुआ कि वह बच्चों की तरह किलकारी भरकर रेत में दौडे, खेले, गिरे 
और फिर दौडे। अपने अन्दर वह नयी स्फूर्ति का अनुभव कर रही थी। 
जिन' अपना मादक प्रभाव दिखा रही थी । 

नाविक ने नाव का गद्दा रेत पर बिछा दिया और उसी पर खाते का 
सामान रख दिया। कामेश्वर गहे पर बेठ गया। शैलजा रेत के घरौदे 
बनाने लगी। 

“सरकार, अगर हुवम' हो तो कुछ हम भी खा-पी' आये। आज सबेरे 
से अन्न का दाना नहीं गया है पेट मे।” नाविक ने गिडगिडा कर कहा। 

“जाओ। मगर जल्दी आना! हमे ज्यादा देर नही रुकना हैं।” 
कामेश्वर ने नाविक की ओर गूढ दृष्टि से देखकर कहा। 

“अभी आता हूँ, सरकार, पॉच मिनट में ।” से हुये नाविक ने अपने 
अभ्यस्त स्वर में कहा और फिर वह नाव पर बैठकर पतवार चलाने रूगा। 
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धीरे-धीरे नाव दृष्टि से ओझल हो गयी । 

चाँद आकाश में उसी तरह हँस रहा था मगर बादल का वह सफेद 
टुकडा जो कुछ देर पहले उससे काफी दूर था, अब उसके पास' आ गया था। 

“आओ, कुछ खा लछो।” कामेश्वर ने केक खाते हुये कहा। 

दबेलजा उसके पास बैठ गयी । 

“खाओ।” कामेश्वर ने एक केक उसके हाथ में दे दिया। 

“तुम खाओ। मेरा मन' नहीं हे। कहकर शैलजा लेट गयी। 
“मुझे तो न' जाने कसा रूग रहा है।” 

“कसा लग रहा हे ?” कामेश्वर ने खाने का सामान एक ओर 
खिसकाकर पूछा। 

“तुम हसोगे।” अँगडाई लेकर शेलूजा बोली । 

“नही हसूगा। बताओ।” कहकर वह उसके बालो से खेलने लंगा। 

“छगता है, मेरे पख रूग गये हे और मे इस चाँदनी मे उड रही हूँ।” 
कहकर शैलजा ने आँखे बन्द कर ली। 

कामेश्वर उसके और पास आ गया। 

“मन करता है, इस ठढी रेत मे जी भर कर नाचूं।” 

“अरे, कही ऐसा न कर बैठना ! इन्द्रलोक में खलबली मच जायेगी।” 
कहकर कामेश्वर ने उसका हाथ अपने हाथ में ले लिया। 

“न जाने किस जादू में बँध गयी हूँ में। मेरा मन' मेरे बस में नहीं 
है।” कहकर शैलजा ने अधखुले आँखों से कामेश्वर की ओर देखा। 

कममेदवर का हृदय तीत्रगति से धघडक रहा था। वह समझ गया था 
कि मदिरा अपना रग ला रही है। उसकी इच्छा हुई कि शेलजा को अपने 
बाहुपाश में कस ले परन्तु उसने अपने को सयत कर लिया। शीघ्रता 
करने मे बना-बनाया खेल बिगड़ जाने का भय था। 

शैलजा आकाश की ओर मुंह किये लेटी' थी। उसकी चून्नी एक 
ओर को सरक गयी थी। वह कभी आँखें बन्द कर लेती' थी और कभी 
खोलकर आकाश की ओर देखने लगती थी। उसे अपनी पलके भारी' 
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लग रही थी और उसकी' इच्छा हो रही थी कि वह सो जाये। 

बॉलो से खेलते-खेलते कामेश्वर ने साहस एकत्र कर लिया। वह 
गेलजा के ऊपर झुका और उसने उसके अधरो पर अपने अधर रख दिये। 

' उस बेसुधी की अवस्था मे भी शेलूजा ने अनुभव किया कि उसके 

अधरों पर किसी ने दहकता हुआ अगार रख दिया हे। वह शीघ्रता से 
उठकर बेठ गयी। 

“बहुत बुरे हो तुम ....- ।” कामेश्वर की धृष्टता का विरोध 
वह इतना कह कर ही कर सकी। 

कामेश्वर ने झपटठ कर उसे बाहपाश में कस लिया। 

शैलजा जाल में फेंसी मछली की तरह छटपटाने छगी। 

“यह क्‍या करते हो? छोड़ो मुझे !” अपने को मुक्त करने का 
भिष्फल प्रयत्न करती हुई तेज स्वर मे शोलजा बोली। 

कामेश्वर का बन्धन कसता ही गया। 

“छोड दो मुझे ! छोडो, जानवर कही के! ” अपनी पूरी शक्ति 
रूगाकर मुक्त होने की चेष्टा करती हुई शलूजा चीख कर बोली। 

“इस चॉदनी रात के एकान्त' में तुम जेसी सुन्दरी को पाकर कौन 
जानवर नहीं हो जायेगा ?” कामेहवर ने भर्रायें गले से कहा और फिर 
वह भयकर अट्टहास कर उठा । 

गैलजा ने छूटने को बहुत कोशिश की पर हंँवान के फौलादी चंगुल 
से वह छूट न सकी । 

चाँद ने लजा से बादल के टुकड़े में अपना मुह छिपा छिया। 

उस किनारे पर रूगी नाव में बेठे नाविक ने एक पीड़ा भरी चीख 
सु्ी पर वह चुपचाप बेठा बीडी पीता रहा मानो वह संवेदनशील मनुष्य 
चहीं, जड मशीन हे। चीख को सुनकर वह सहायता के लिए नही दौड़ा। 
बह तो प्रसन्न था; बहुत देर से वह उसी चीख को सुनने की आतुर प्रतीक्षा 
क्र रहा था क्योंकि चीख का अर्थ था उसके लिए दस रुपए का करारा 
नोट ! 
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बहुत इत्मीनान से बीड़ी का आखिरी कश लेकर नाविक ने पतवार 
उठाये। वह नाव को धीरे-धीरे खे रहा था। फलस्वरूप नाव को उस पार 
पहुंचने मे काफो समय लग गया। उस पार पहुँच कर नाविक ने देखा कि 
खाने का सामान' रेत में इधर-उधर बिखरा पड़ा हे, शैलजा बाहों में मुह 
छिपाये गद्े पर पड़ी है और कामेश्वर बेचेनी से नाव की प्रतीक्षा मे टहल 
रहा है। 

“देर तो नही हो गयी, सरकार ?” कह कर नाविक रेत में उतर कर 
गहे की ओर बढा। 

कामेश्वर ने शेलजा का हाथ पकड़ कर उठाना चाहा मगर वह स्वयं 
उठ गयी। नाविक ने गद्दा नाव मे बिछा दिया। दोनों नाव पर बैठ गये। 
दोनो ही मौन थे। 

नाव से उतर कर कामेश्वर ने दस रुपये का नोट नाविक के हाथ में 
थमा दिया । 

“दिन' दूनी रात चौगूनी तरक्की हो, सरकार ! अब फिर कब आना 
होगा ?” प्रसन्न होकर नाविक ने पूछा। 

“कह नहीं सकता।” कह कर कामेश्वर आगे बढ़ गया। 

कार के पास पहुँच कर कामेश्वर द्वार खोलकर बेठ गया। द्वार उसने 
शैलूज] के लिए खुला रहने दिया, मगर वह उसके पास न बेठकर पीछे 
बैठ गयी। 

द्वार बन्द करके कामेश्वर ने कार स्टार्ट की। 

“क्या नाराज हो ?” कामेश्वर ने कहा और फिर एक' क्षग रुकक्र 
बोला-- मेने मामा जी को कमर का सम्रह प्रकाशित करने के लिए राजी 
कर लिया है। अब तो खरा हो न?” 

शेलजा मौन रही । 

“तुम नाराज हो जाओगी तो में जिन्दा कंसे रहँगा ?” कामेश्वर 
उसे प्रसन्न करने के आशय से बोला । 

“चुप रहो! ” शलजा क्रुद्ध स्वर में चोट खायी नागिन की तरह 
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फ्त्कार कर बोली। “मुझे तुमसे नफरत हे। में तुम्हारी शक्ल भी नहीं 
देखना चाहती। तुम आदमी नहीं, जानवर हो। 

और फिर वह सिसकने छगी। 

कामेश्वर कुछ बोला नही । 

जब कार शैलजा के बँगले मे पहुँची तब तक दशलजा संयत हो चुकी 
थी। वह चुपचाप उत्तर कर अपने कमरे की ओर बढ़ी। 

कामेदवर कार घृमाकर अपने घर की ओर चल दिया। वह प्रसन्न 
था---अपनी विजय पर ! 

और शैलूजा अपने कमरे का द्वार अन्दर से बन्द करके आधी रात 
तक रोती रही। वह लूट गयी थी। उसे रूग रहा था कि उसका शरीर 
गन्दा हो गया हे, कभी न छटने वाली कीचड़ में सन गया हू । 

रोते-रोते ही' वह सो गयी। 

और फिर उसने स्वप्न देखा कि वह एक भयंकर अग्नि-कुंड मे गिर 
गयी हे । अग्नि शिखाये उसके रोम-रोम को भस्म कर रही हे और वह 
चीख रही है, असह्य पीडा से तड़फ रही हे। 

और सचमुच ही' उसका पसीने से तर शरीर पलेग पर उसी तरह 
तड़फने लगा जेसे जल के बाहर मछली' तडफती' हे । 


एक सौ बत्तीस दरारें 


सोलह 


दूसरे दिन जब शैेलजा सोकर उठी तब उसका चेहरा नित्य की तरह फूल 
सा खिला हुआ नहीं था। उसका मन भारी' था, शरीर में थकान थी, 
रग-रग में दर्द था और सिर फटा जा रहा था। नौकरानी जब चाय लेकर 
आयी' तब रोज की तरह शैलजा ने प्याली अधरों से नही लगायी। उसने 
नौकरानी से चाय के जान के लिए कहा। वह दबे पॉव चाय का प्याला 
लिए बाहर चली गयी। 

शेलजा ने नहा-धोकर जब जल पान किया तब वह कुछ स्वस्थ हुई। 
फिर भी पिछली रात की घटना वह भूल न' सकी। उसकी स्मृति बार- 
बार उसे आकुल कर रही थी। वह रह-रह कर कॉप उठती; उसका 
हृदय कामेश्वर की नीचता के ब्रति घुणा से भर उठता और वह अपने 
होठ काटने लगती । 

कालेज जाने का समय हुआ पर वह कालेज न' गयी। अपने कमरे में 
जाकर लेट गयी। वह सोचने लगी कि कामेश्वर का विश्वास करके उसके 
साथ रात में गंगा-तट पर जाना ही उसकी भारी भूल थी और उसी भूल का 
महान दंड उसे मिला है ! सभी पुरुष अन्दर से भेड़िये होते हं--भूखे, 


दरारें एक सौ तंतीस' 


खूख्वार भेड़िये / और फिर उसने निश्चय किया कि वह भविष्य में कभी 
किसी पुरुष पर विश्वास नही करेगी । 

वह विचारों मे खोयी थी और तभी कमरे में शकुन आ गयो। 

“आज ' भी कालेज नही गयी ?” शकुन ने सहज स्वर में पूछा। 

देलजा न' जाने क्यों शकुन के इस प्रइन से चिढ गयी। उठकर बेठती 
हुई बोली--- तुम मेरों फिक्र क्यो करती हो ? मेरा मन होगा, जाऊँगी, 
नही तो नही जाऊँगी ।” 

शकुन को आशा नहीं थी कि शलजा ऐसा उत्तर देगी। वह कुर्सी 
पर बैठकर धीमे स्वर मे बोली-- मेने कोई बुरी बात तो नही कही, 
शेल ! 

शलजा फिर पलंग पर लेट गयी। 

“क्या तबियत ठीक नही है ?” शकुन ने स्नेहपूर्ण स्वर में पूछा। 

देलजा मौन रही। उसने मुह दूसरी ओर कर लिया। 

शकुन' ने समझा कि अवश्य कोई ऐसी बात हुई हे जिससे शेलूजा 
नाराज हूँ। उसने सोचा कि कल रात को वह कामेश्वर के साथ घूमने 
गयी थी, शायद तभी' कुछ आपस में अनबन हो गयी हो। 

“क्या कामेश्वर ने कुछ कह दिया है ?” शकुन ने परँग पर बैठकर 
सहज स्वर में पूछा। 

कामेदवर के नाम ने शेलूजा के क्रोध में घी का काम किया। उससे 
समझा कि कामेश्वर का नाम लेकर शकुन उसकी हँसी उडा रही है, उसे 
चिढा रही हे। वह तिऊूमिछा कर उठ बेठी और तीखे स्वर में बोली--- 
“क्या में अपने कमरे में भी चेन से' नहीं लेट सकती ?” और फिर वह 
तकिये में मुह छिपाकर सिसकने लछगी। 

शकुन घबरा गयी। आखिर शैलजा को हो क्या गया हे ? 

कुछ देर बाद शलजा का सिसकना बन्द हो गया। शकुन पलँग से 
उठकर आराम कुर्सी पर बेठ गयी थी। शैलजा उठकर बाथ रूम में गयी 
और मूंह धोकर लौटने के बाद शकुन से बोली--- मुझे माफ कर दो, सिस्ती ! 


एक सौ चौंतीस' दरारें 


मेरी तबियत ठीक नही हें ।” 
“यह तो में पहले हो समझ गयी थी ।” शकुन का सीधा सा उत्तर था। 
ललित रात को क्यो आया था ?” सहसा शौलजा पूछ बैठी। 
“मझे बुलाने के लिए ?” 
क्यों ” कहाँ जाना था तुम्हे ?” शैछूजा की उत्सुकता जाग गयी। 
“कल तुमने सरला को देखाथा न |” 
हाँ ! मगर तुमने यह नहीं बताया था कि वह ललित की बहन हे। 
मुझ तो तब मालूम हुआ जब वह उसके साथ जाने लगी।” शैलजा के 


स्वर में फिर रूखापन आ गया। 

“ललित को जो कुछ मिलता है उससे घर का खच ही कठिनाई से 
चलता हे बिचारा दहेज देकर सरला का ब्याह कैसे कर पाता !” शकुन 
के स्व॒र में करणा आन्दोलित' हो उठी । 

“डडी से कहकर पे बढवा क्यों नही देती ! ” शैलजा ने व्यग्य किया । 

सोचती तो मे भी यही हूँ।” शकुन गमीरता से बोली। “खैर, 
यह तो बाद की बात हैँ। हाँ, तो सरला भैया-भाभी की चिन्ता से दुखी 
थी। उन्हे दुख और चिन्ता से छुटकारा देने के लिए उसने . .... -।”* 

“सुसायड कर ली ?” बीच में ही शेलजा आँखे फंलाक्र पूछ बेठी ! 

“आत्म हत्या तो नहीं की परन्तु. .. -.।” और शकुन ने 
रुक रुककर धीमे और दुखी स्वर में सारी बात दशौलजा को बता दी। 

गलजा म्‌क भाव से सुनती रही और अन्त में ठढी साँस लेकर धीमे 
स्वर में बद बृदायी-- पुअर सरला। 

और फिर उसकी आँखो के आगे कामेश्वर की पाशविकता का चित्र 
घूम गया। उसी पश्ु के साथ सरला को रहना पड़ेगा। क्या वह उसे 
मामी का आदर और सम्मान दे सकेगा ? क्‍या भोलछी-भाली सरला उस 
चिकने-चुपडे लुटेरे से अपनी रक्षा कर सकेगी? सोचते-सोचते शेलजा 
का हृदय सरला के प्रति करुणा से भर गया। बिचारी सरला!” वह 
फिर बुदबुदायी । 


दरारे एक सौ पेंतीस 


शकुन निश्चल होकर आराम कुर्सी पर आँखे बन्द किये लेटी थी। 
शैलजा पलेंग से उठकर उसके पास आ गयी और दूसरी कुर्सी पर बेठकर 
धीमे स्वर में बोली--- सिसी, यह तो अन्धेर है ! इसे रोकना चाहिए।” 

“मेत्ते सरला को समझाने की बहुत कोशिश की।” शकुन ने आँखें 
खोलकर उदास स्वर मे कहा, “मगर वह मानती ही नहीं। उसका निरचय 
अटल है।” 

यदि करू की दुखद घटना घटित न होती तो शायद शेलजा को' 
सरला के दुर्भाग्य पर दुख न होकर सुख ही होता, क्योंकि उसने कमल की 
आँखों मे उसके प्रति कोमल भावना देखी थी और फलस्वरूप वह उसे 
अपनी प्रतिद्वन्ठ्रिती मान बेठी थी। किन्तु कल की घटना ने स्थिति बदल दी 
थी। उसे पुस्ष-जाति से घृणा हो गयी थी और इसीलिए उसके हृदय में 
सरला के प्रति, जो उसी की तरह दुर्बल नारी थी, सहानुभूति का भाव 
उदित हुआ था । 

कमरे के वातावरण मे एक अजीब सी उदासी छा गयी थी। दैलजा 
और शकुन आँखे बन्द किये सरला के करुण भविष्य की कल्पना मे लीन थी। 
सहसा शकुन' को कमल की बात याद आ गयी। आऑख खोलकर उसने 
स्वाभाविक स्वर में शैेलजा से पूछा-- तुम कल कमल के घर गयी थी ? ” 

दंछजा ने चौककर आँखे खोल दी। वह तीखी दृष्टि से शकुन की ओर 
देखने लगी। उसकी समझ में न आया कि शकुन को यह बात कैसे ज्ञात 
हुई । 

गयी तो थी।” शैलजा ने उत्तर दिया। “मे चाहती थी कि वह 
अपना संग्रह बाबू श्यामसुन्दर को दे दे। मगर वह बहुत जिह्दी है। में 
उसकी सहायता करना चाहती थी और उसने समझा कि इसमें मेरा कोई 
स्वार्थ हैं। फुलिश क्रियेचर ! ” 

शलजा न कमर को मूर्ख प्राणी की उपाधि इस ढंग से दी कि 
शकुन को हँसी आ गयी। 

वह यह समझता हैं कि तुमने बाबू दयामसुन्दर से उसकी शिफारिश 


एक सौ छत्तीस' दरार 


की है । हंसी रोककर शकुन बोडी। 

“मुझे क्‍या गरज पड़ी हे किती की शिफारिश करने की ?” जिढे 
स्वर मे हेलजा बोली और फिर कुर्सी से उठंकर वह ड्रेसिग ठेबिल के दर्पण 
में अपना मृख देखने लगी। 

“खैर! कल वह ललित के यहाँ आया था। हमने उसे सम्रह देने 
के लिए राजी कर लिया हु ! ” शकुन ने मुस्क्राकर उसे सूचित किया। 

इस सूचना से शेलजा को हष नही हुआ। इसमें उसे अपनी पराजय 
दिखाई दी। उसका स्वाभिमान जाग उठा। उसने सोचा, जब कमल 
मेरी बात नही मानता तो मुझे क्या गरज पड़ी है उसकी सहायता करने 
की ! वह अपने को समझता क्या हे ? प्रोफेसर इन्द्र ठोक ही कहते थे। 
कूल से लेखनी पकड़ी है और अपने को महाकवि समझने लगे हु। और जो 
कमल पहले उसकी दृष्टि मे जीनियस' था वही एकदम ट्रेश| बन गया। 

“कमल ललित को अपना सग्रह सुबह दे गया होगा। वह सम्रह 
यहाँ ले आयेगा। फिर तुम बाबू श्यामसुन्दर को दे देना।” शकुन कुर्षी 
से उठकर बोली'। 

“संग्रह उसने मेरे कहने से तो दिया नही है। मुझे क्‍या पड़ी है जो 
बाबू व्यामसुन्दर की बिनती करूँ ! अब तुम' जानो, तुम्हारा काम जाने ।” 
घूमकर शेलजा ने उत्तर दिया। 

शकुन' उसकी ओर आश्चर्य से देखती रही। इस परिवर्तन का कारण 
उसको समझ में न आया। ठीक हू। में बावू श्यामयुन्दर से फोन से 
बात कर लंगी।” कहकर वह बाहर चली गयी। 
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कमल जब पाण्डुलिपि लेकर ललित के घर पहुँचा तब रूलित मील 
जाने की तैयारी कर रहा था। कमल ने बाहर से आवाज दी। कमल 
का स्वर पहचान कर ललित ने उसे अन्दर बुला लिया। दया और सरला 
बरामदे में ही थी। दोनों ने हाथ जोडकर अभिवादन किथा। वह सिर 
झुकाकर आँगन में पड़ी चारपाई पर बे७ गया। 


दरारे एक सौ संतीस 


है 


“संग्रह ले आये ?” छलित ने कमरे से ही पूछा। 

“हाँ ।” कुमल ने धीमे स्वर में उत्तर दिया। 

कमल ने सकेत से मुन्ना को अपने पास बुलाया। वह झिझकता 
हुआ उसके पास गया। कमल ने उसे अपनी गोद में बिठा लिया। 

“हम जानते हो ?” कमल ने मुन्ना से पूछा । 

उसने सिर हिला दिया। 

“बताओ, हम' कोन है ?” कमल ने प्यार से पूछा । 

“गाने वाले चाचा !” कहकर मुन्ना तालियाँ बजाने लगा। 

उसके उत्तर से कमल खिलखिलाकर हँस पडा। दया और सरला भी 
मुस्कराने लगी। 

“वाह भाई! मेरा मुन्ना तो बहत डदोशियार है ।” कमल ने उसका 
माथा चूम' क्र कहा । 

उसी समय ललित कमरे से बाहर आया। उसके हाथ में झोला था। 
कमल को देखकर वह मुस्कराया पर कमल को उसकी वह मुस्कान ऑसुओ 
से भी गीली लर्ग!। उसने देखा कि ललित की आँखे लाल हे, मानो वह रात 
भैर सोया न हो और चेहरे पर उदासी और व्यया के चिन्ह हैँ मानो वह 
बहुत-बहुत थका हो । 

“छाओ।” कहकर ललित ने अपना हाथ कमल के आगे फंला दिया। 

कमल से सम्रह लेकर उसने उलट-पुलट कर देखा और फिर उसे 
सावधानी से झोले में रख लिया । 

घर से निकल कर दोनो गली में आ गये। कुछ देर तक दोनो मूक 
रहे, पर कमल से न रहा गया। उसने पूछा-- तुम उदास क्यों हो 
ललित ?” 

“कोई खास बात नही है।” छलित ने मन्द स्वर में कहा। 

“आम सही।” हँसकर कमल बोला। एक क्षण बाद गभीर स्वर 
में कहा--बताओ, क्‍या बात हे? एक दुखी दूसरे के दूख को अच्छी 
तरह समझ सकता हूं ।” 


एक सौ अडतीस दरारें 


“क्या बताऊँ, भाई।” कहकर ललित ने व्यथित स्वर में सम्पूर्ण 
स्थिति स्पष्ट कर दी और फिर रुक कर बोला--मझे लगता हैँ कि में 
एक महान अपराधी हूँ, कमल | कुछ समझ म नही आता क्या कहूँ ? ”. 

कमल सिर झुकाये मौन भाव से चलता रहा। उसका मुख आन्तरिक 
पीडा से विकृत हो उठा। उसे लगा कि जैसे उसके अंग-अंग में किसी ने 
सहस्रो सुइयाँ चुभा दी हे । 

“में तो सरला को समझा कर हार गया। शकुन की बात भी उससे 
नही मानी। न हो तो एक बार तुम्ही समझाओ उसे।” अत्यन्त धीमे 
स्वर में ललित ने आग्रह किया। 

कमल चलते-वलते रुक गया। ललित को भी रुकना पडा। 

“किस मुह से समझाऊ उसे ?” कमल का स्वर बेबसी और पीडा 
से ओत-प्रोत था। “और क्या समझाऊंँ ? नही, तुम भूलते हो, मित्र ! 
समझाने की कोई जरूरत नही है। जो हो रहा है, होने दो ! ” 

यह क्‍या कह रहे हो, कमल ?” 

“तुम्हे तो प्रसन्न होना चाहिए कि सरला ने आत्म' हत्या का कायरता- 
पूर्ण मार्ग नही चुना।” आगे बढता हुआ कमल गभी र बाणी में बोला। 
“उसने साहसपूर्ण कदम उठाया है और मे उस देवी का अभिननन्‍दन 
करता हूँ ।* 

“तुम' पागल हो, कमल |” छलित' कडे स्वर मे बोला। 

“अगर हम सब पागल हो जाये तो फिर कोई कष्ट ही न हो। खेद 
तो यही हे कि हम पागल नही हे।” और फिर रुक कर छलित का हाथ 
पकड़ कर आवेश से बोछला-- यही कष्ट, यही व्यथाये, यहीं चोटे हमें 
सघप॑ के प्रति जागरूक रखती हूं। दोस्त ! आघातों को हँसकर सहो 
क्योंकि इन्ही से क्रान्ति को बल मिकेगा। सरला जैसी देवियों के त्याग 
और बलिदान ही सामाजिक कान्ति को उभारेगे और फिर वर्गो की दीवारें 
ढहकर चूर हो जायेगी, मानवीय सम्बन्धों को छिन्न-भिन्न करने वाली 
अव्यवस्था की खाइयाँ पट जायेगी और मनुष्य को मनुष्य से अलग करने- 


दरारे एक सौ उन्नतालिस 


वाली दरारे मुद जायेगी। विश्वास रक्खो दोस्त, हम जो कुछ सह रहे 
है वह व्यर्थ नही जायेगा। नीव के इन्ही पत्थरो पर नये समाज का प्रासाद 
खडा होगा।” 

बोलते-बोलते कमल के मस्तक पर पसीना आ गया और वह हॉफने 
लगा। माथे का पसीना कुत्तें की बाँह से पोछ कर वह फिर मन्द गति से 
आगे बढा। ललित मत्र-मुग्ध सा उसके पीछे चल दिया। 

“अच्छा, अब में चलता हूँ ।” कृहकर कमल' ने ललित के कन्धे पर 
हाथ रख दिया। 

ललित दृष्टि नीची किये खड़ा रहा मानो उसे काठ मार गया हो। 

“यह प्रश्न केवल सरला या तुम तक ही सीमित नही है ।” ललित 
के कन्धे को जोर से दबाते हुये कमल बोला। यह समस्‍या करोड़ो परिवारों 
की हैँ । याद रक्‍्खो, इस आग में जलनेवाले हमी लोग नही हे, करोडों 
हमारे साथी हे । यह आग बहुत जल्द ही विषमता की फूस को भस्म 
कर देगी ! जितनी तीन आग में हम जलेगे उतना ही उम्र हमारा विद्रोह 
होगा। इसलिए जलो, खूब जलो। / 

और फिर कमल दार्शनिक की भाँति सिर झुकाकर मन्द गति से 
राममोहन के हाते की ओर चल दिया। 

ललित ने अनुभव किया कि कमल ने उसे नयी दृष्टि दी हैँ, नया 
प्रकाश दिया है, वस्तुस्थिति को परखने के लिए नथा दृष्टिकोण दिया हें। 

और जब वह कमल का काव्य-संग्रह देने के लिए शकुन के बँगले की 
ओर चला तब उसकी गति में दुढता थी। 


एक सौ चालीस दरार 


सत्रह 


श्ि 4 


शाम को जब ललित घर लौटा तो द्वार पर बाबू इयामसुन्दर का नौकर 
उसकी प्रतीक्षा कर रहा था। उसने छलित को एक कागज दिया और कहा 
कि इसे भर कर लौटा दीजिये। ललित कागज लेकर अन्दर आ गया। 
ऑगन में पहुँच कर उसने कागज खोलकर देखा। वह 'फिक्सड डिपाजेट 
अकाउन्ट” खोलते के लिए सेन्ट्रल बेक का फार्म था। 

ललित ने सरला और बाबू द्यामसुन्दर के ब्याह की स्थिति से तो 
समझौता कर लिया था पर उसकी' आत्मा यह मानने को तैयार न थी कि 
बाबू इयामसुन्दर से रुपया जमा कराया जाये। वह सोचता था कि यदि 
उसने उनसे एक भी पेसा लिया तो मोहल्ले वाले यही कहेगे कि उसने 
बहन' का सौदा किया हे। 

इसी' उलझन' में पड़ा वह चारपाई पर बठ गया। उसने दया को 
बुछाया। वह आकर फर्श पर बेठ गयी। 

“संरला कमरे में हे क्‍या?” उसने दबे स्वर में पूछा। 

“परोस में गयी हे । क्‍यों, क्या बात है ?” दया ने पूछा। 

“बाबू दयामसुन्दर ने बेक का फाम भेजा है । मे नही चाहता कि उनसे 
एक भी पैसा लिया जाये। तुम्हारी क्या राय है ?” 
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“में क्या बताऊँ? तुम जसा ठीक समझो करो।” दया बोली ॥ 

“तो फार्म छौटा दे?” छढलित ने चारपाई से उठकर पूछा। 

“छौटा दो।” दया ने धीमे स्वर म कहा। 

उसी समय सरला आ। गयी । ललित के हाथ में फार्म देखकर पूछा--- 
“क्या बात है, भैया ? 

“कुछ नही! बाबू श्यामसुन्दर ने मुन्नी के नाम रुपया जमा करने 
के लिए फार्म भेजा हे। हमारा विचार हूँ कि फार्म लौटा दे ।” 

“क्यो! लाइये, में भरे देती हू ! मुन्नी के नाम रुपया जरूर जमा 
होना चाहिए।” कहकर सरला ने ललित के हाथ से फार्म ले लिया और 
कमरे से' कलूम-दावात लाकर फार्म भरने लंगी। 

“सरक्षक के स्थान पर आपका नाम लिखे देती हूँ, भेया ?” सरला 
ने कहा । 

“मुझे नहीं चाहिए उनके रुपये।” कहकर ललित टहलने लूगा। 

“तो तुम्हारा लिखे देती हूँ, भाभी । वह दया की ओर मुडकर बोली । 

“ना बाबा, मुझे तो इस झंझट से दूर ही रक्खो।” कहकर दया चौके 
में चली गयी। - 

सरला कठिनाई में पड गयी। उसकी हादिक इच्छा थी कि मृन्नी के 
नाम रुपया जमा हो। पर प्रश्न यह था कि सरंक्षक के स्थान पर किसके 
हस्ताक्षर हो। ललित और दया राजी नहीं थे। फिर. ... .. ? 

सहसा बिजली की तरह एक विचार उसके मस्तिष्क मे कौध गया। 
क्यो न वहीं मुन्नी की सरक्षिका बन जाये। वह अठारह साल की हो 
चुकी ह और बालिग होने के नाते बेक भी उसके सरक्षिका बनने में 
कोई आपत्ति न करेगी। 

सरक्षक के स्थान पर अपना नाम लिखकर उसने हस्ताक्षर कर 
दिये । 

'पत्रह साल के लिए रुपया जमा कराया हैँ, भेया ! लीजिये, फार्म 
दे आइये ।” कहकर सरला ने फार्म छलित की ओर बढ़ा दिया। 


एक सौ बयालीस' दरारे 


ललित ने फाम पढ़ा और आइचर्य से सरला की ओर देखने रूगा। 
>< ५८ >< 

तीसरे दिन अत्यन्त सादगी से आय समाजी पद्धति द्वारा सरला का 
व्याह बाबू इ्यामसुन्दर के साथ सम्पन्न हो गया। वर पक्ष की ओर से 
कामेश्वर तथा बाबू द्यामसुन्दर के दो-एक घनिष्ट मित्र आये थे। वधू 
पक्ष की ओर से परोस की कुछ स्त्रियों के अतिरिक्त शकुन और शेलूजा 
थी। ललित ने कमल को भी बुला लिया था। 

ललित और दकुन दोनों ने ही देखा कि शैलजा और कामेश्वर एक 
दूसरे से दूर रहने की चेष्टा कर रहे ह॑ उन्होने बात करना तो दूर, 
एक दूसरे की ओर देखा तक नही। उनके उदासीन व्यवहार से ऐसा लूग 
रहा था मानो दोनो बिल्कुल अपरिचत हो। 

विवाह-सस्कार के परचात्‌ विदा की करुण घडी आयी। यह समय 
ऐसा होता है जब पत्थरों का दिल भी पिघल' जाता है। सरला जब दया 
के सीने मे मुह छिपा कर फट-फूट कर रोने लगी तब सभी की आँखे भर 
आयी। और तो और, मुन्ना-मुन्नी भी रोने छंगे। 

“सरला भोली-भाली लडकी हँँ।” ललित ने रुद्ध कठ से बाब्‌ द्याम 
सुन्दर से कहा।” अगर उससे भूल-चूक हो जाये तो ध्यान न दीजियेगा।” 

और फिर ललित की आँखो से आँसू की बूँदे सावन की वर्षा की तरह 
ग्रिन लगी। कमल ने उसे धीरज बँधाने की चेष्टा की पर उसे सम- 


झाना तो दूर वह स्वय बच्चों की तरह रोने लगा । 
दया को छोइकर सरला ललित से चिपट गयी। शकुन और दया 


सोती जा रही थी ओर सरला को समझा।ती जा रही थी। शेलजा आऑगन' 
के एक कोने में खडी अपने ऑसू पोंछ रही थी। पास-परोस की स्त्रियाँ 
भी अपने को संयत नहीं रख पा रही थी । 

“भैया ! सरला सिसक कर बोली। मेने बहुत कष्ठ दिये हे आपको। 
मुझे माफ कर देता, भेया, मुझे माफ कर देना।” 

“माफी मुझे मॉगनी चाहिए।” छलछित सिसकता हुआ बोलछा। 
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“दोषी में हें। में .... में ... अपना धर्म भी पूरा न॑ कर सका।” 

और इसके बाद ललित ऐसा बिलख-बिलख कर रोया कि बाबू व्याम-- 
सुन्दर की आँखो में भी ऑसू आ गये। कामेश्वर का हाथ पकडकर वे 
बाहर चले गये। 

आँसू, और सिसकयि के बीच सरला की विदा हुई। सरल के जाने 
के बाद घर मे मातम की उदासी छा गयी। एक अजीब सा सूनापन छलित 
के तन-मन पर छा गया। शेलजा, शकुन और कमल के जाने के बाद वह 
निर्जीव सा चारपाई पर लेट गया। उसे छूगा, जेसे सरला के रूप मे घर 
की आत्मा ही चली गयी हें। 

उस' दिन उसने भोजन भी नहीं किया। 


एक सौ चौवालीस दरारें 


अटठारह 
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पुरुष की अपेक्षा' नारी अधिक सरलता से परिस्थितियों तथा वाता- 
वरण के अनुकूल अपने को परिवर्तित कर लेती हे । पुरुष यदि पाषाण हे 
तो नारी मोम । यही कारण हूँ कि ससुराल पहुँच कर नारी थोडे 
समय म॑ ही वर्षो के सस्कारो को भूलकर नथे ससस्‍्कारो को ग्रहण कर 
लेती! है और नये घर में इस प्रकार घुल मिल जाती हे मानो वह वहीं 
जन्मी हो। सरला भी दो-चार दिनो मे ही गोमती से घुल-मिल गयी। 
अपने मृदुल और मधुर व्यवहार तया सहनसील स्वभाव के कारण उसमे 
नौकरों तक का मन मोह लिया । 

गोमती प्रसन्न थी क्योंकि सरला ने न तो घर गृहस्थी के कामों में 
दखल ही दिया और न गृह स्वामिनी के रूप मे कभी अपने अधिकारों के 
प्रदर्शन की चेष्टा ही. की। गोमती के अधिकार पूर्ववत रहे और इसीलिए 
वह सरला के प्रति अपनी ममता और अपने स्नेह का प्रदर्शन जी खोल कर 
करती रही। कामेश्वर के उत्तराधिकार से वंचित हो जाने से वह खिन्न 
और दूखी अवश्य थी किन्तु फिर भी आशा का सूत्र पूर्णतया नही दूटा 
था। यदि सरला के सनन्‍्तान ही न हो तो।” रह रह कर यही विचार 
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उसके मन' में उठता था और इसी से उसके दग्ब हृदय को थोड़ी-बहुत 
शान्ति भी मिलती थी। 

कामेदवर को भी इस बात का दुख था कि वह मामाजी' की अगाधथ 
सम्पत्ति का स्वामी नहीं बनेगा, परन्तु इस दूख की अपेक्षा में उसका 
वह सुख अधिक था जो सरला को निकट पाकर उसे आन्दोलित करता 
थ।। सरला को प्रथम बार जब उसने गोष्ठी में देखा था तभी वह उसकी 
डइू ष्टि में गड़ गयी थी। अब सरला उसके निकट थी--वह बहुत निकट थी 
यर थी मामी के रूप मे। और यही उसका हृदय उसपर हावी हो जाता 
था। वह सरला को मामी के रूप में स्वीकार न कर सका। उसकी घारणा 
थी कि अठारह साल की पूर्ण यूवती पेतालिस साल के अधेड को अपना 
प्यारन दे सकेगी और उसे विश्वास था कि वह एक दिन सरला के हृदय 
के एकान्त कोने मे अपना स्थान बना लेगा और फिर उसका मार्ग सीधा 
और साफ हो जायेगा। इसी उद्देश्य से वह अधिक से अधिक समय तक 
सरला के पास रहने की चेष्टा करता; जब-तब हास-परिहास भी कर 
बैठता मानों सरला उसकी मामी नहीं भाभी हो । 


सरला को कामेइवर का यह व्यवहार अच्छा न रूगता। फिर भी 
वह इसका विरोध खुल क्र न कर सकती थी। वह इतनी नादान थी कि 
कामेश्वर की आँखो मे ते रने वाली घोर वासना के भाव को न समझ सके। 
वह उससे दूर रहने की चेष्टा करते लगी; उसे उससे भय छूगनें छूगा। 

कुछ दिन बाद जब ललित विदा कराने पहुँचा तब सरला प्रसन्न हो 
उठी। बाबू व्यामसुन्दर ने ललित को आदर से कमरे मे बिठाया। सरला 
ने अन्दर से जलूपान' का सामान भेज दिया। 

“खाइये।” बाबू ्यामसुन्दर ने हेसकर कहा। 

“मे सरला से बडा हूँ। आपके यहाँ का कैसे खा सकता हूँ।” संकुचित 
स्वर मे ललित बोला । 

बाब्‌ द्यामसुन्दर ठहाका मारकर हँसते हुयी बोले--- इन दकियानूसी 
ख्यालों मे क्या रक्‍्खा हे ? नाते-रिव्देतेदारों के यहाँ नही खाया जायेगा तो 


सक सौ छीयालीस दरार 


फिर किसके यहाँ खाया जायेगा। खाइये। बेकार का संकोच ठीक नहीं। 

फिर ललित विरोव न कर सका। वह खाने लगा। 

कमल की पुस्तक प्रेस मे दे दी है। महीने भर के अन्दर छप जायेगी ।” 
बाबू इयामसुन्दर ने जलपान के बाद ललित को बताया। 

इस समाचार से ललित प्रसन्न हो उठा। 

बुरा न मानो तो एक बात कहूँ ?” दोनों हाथ मलते हुये सकोच से 
बाबू ध्यामसुन्दर बोले। 

आपकी बात का बुरा कंसे मान सकता हूँ ?” ललित गभी' स्वर मे 
बोला। “कहिये, क्या कहना चाहते हे ।” 

तुम यह नौकरी छोड दो।” बाबू व्यामसुन्दर ने कहा। 

क्यो ?” चौककर ललित ने पूछा" 

“जब घर मे ही काफी काम है तब बाहर नौकरी करने से क्या छाभ ? 
कामेश्वर का ध्यान काम में हे नहीं। में चाहता हूँ तुम प्रेस का काम देखो।” 

“यह कैसे हो सकता हे ?” ललित ने विरोब किया। “नहीं, यह 
असम्भव हू । आपके उपकारो के बोझ से वेसे ही बहुत दबा हूँ। 
अब और न दबाइये ।” और ललित का गला भर आया। 

बाबू इ्यामसुन्दर समझ गये कि जोर देना बेकार हैं; रूलित उनकी 
बात मानेगा नहीं। वे मौन हो गये। 

कामेश्वर सरला और ललित को कार से छोडने आया। स'रला 
मृन्ना-मुत्नी के लिए वस्त्र, फल, मिठाई और भाति-भाति के खिलौने 
लाई थी'। 

सरला को देखकर मुन्ना प्रसन्नता से तालियाँ बजा-बजाकर कहने 
लगा-- बुआजी' आ गयी ! बुआजी आ गयी।” 

सरला ने उसे गोद मे लेकर चूमा और फिर वह खेल-खिलौनों मे मग्न 
हो गया। 

दया ने झपट कर सरला को सीने से रूगा लिया। 

सुंबह शकुन सरला से मिलने आयी। 


दरारें एक सौ सेतालीस' 


“शैलजा जी कालेज गयी क्‍या?” सरला ने पूछा। 

“उसे न' जाने क्या हो गया हे। दिन भर अपने कमरे में ही पडी' 
रहती हैं । कहती हे सिर में दर्द रहता हे। कालेज जाना भी बन्द कर 
दिया है ।” शकुन ने बताया। 

सुनकर सरला को दुख हुआ। उदास स्वर में पूछा--- डाक्टर को 
दिखाया ?” 

“बह दिखाने दे तब तो। कहती है, अपने आप ठीक हो जायेगा। 
उसकी जिद के सामने पिताजी' भी कुछ नहीं कर सकते।” 

उसके बाद सरला और शकुन काफी देर तक बाते करती रही। शकुन' 
ने कोच-कोचक्र ससुराल की बाते पूछी और सरला संकुचित और लज्जित 
स्वर में उसके प्रश्नो का उत्तर देती रही । 

शकुन' ने सरला की बातो से निष्कर्ष निकाला कि वह ससुराल में 
पूर्ण रूप से सुखी है। शकुन ने सनन्‍्तोष की साँस ली। 

“कमल की किताब तो प्रेस मे चली गयी होगी ?” शकुन ने अन्त में 
पूछा । 
“हाँ। महीने भर में ही छप जायेगी।” कहकर सरला कुछ रुकी 
और फिर धीमे स्वर मे शकुन को ओर देखकर बोली--- कमल 
ने बिना किसी समझौते के संग्रह दे दिया हे। में समझती हूँ उन्हें कुछ 
रुपया मिलना चाहिए। 

“अवश्य मिलना चाहिए। क्‍या तुमने उनसे कुछ बात की थी ?” 
दकुन ने पूछा।' उनसे से उसका तात्पर्य बाबू द्यामसुन्दर से था। 

“अभी तो नही पर अब करूँगी। सरला ने रूजाकर कहा। 

><८ २८ >< >< 

सरला कुछ दिन बाद फिर ससुराल चली गयी। 

एक दिन अवसर देखकर वह बाबू श्यामसुन्दर से बोली--- आपने 
कमल से संग्रह तो ले लिया हू, परच्तु उसे दिया कुछ नही।” 

“और प्रकाशक तो कविता की पुस्तकों पर दस प्रतिशत रायलटी भी' 


एक सौ अद्ञतालीस दरारें, 


मुहिकल से देते ह। में उसे पन्द्रह प्रतिशत दगा।” बाबू द्यामसुन्दर ने 
उसे आश्वासन' दिया। 
“रायल्दी तो किताबो की बिक्री पर दी जायेग।। में चाहती थी -। 
बोलते-बोलते सरला रुक गयी। 

“क्या चाहती हो तुम ?” हँसकर बाबू श्यामसुन्दर ने पूछा। 

“यह तो आप जानते ही हे कि कमल किसी मित्र के यहाँ रहता हे । 
उसकी आथिक दशा ठीक नही है । यदि. . .. ॥ ओर फिर सरला अपना 
वाक्य पूरा न कर सकी। 

“कुछ कहो तो। क्या उसे कुछ पेशगी दिलाना चाहती हो ?” 

सरला ने सम्मति सूचक सिर हिला दिया। 

“तो इसमे सकोच' की क्या बात थी ? आज' शाम को उसे चाय पर 
बुला लो। उससे मुख-पृष्ठ की डिजायन भी पसन्द करा लूँगा और रुपये 
भी दे दंगा। कितना रुपया देना चाहती हो 7?” 

“में क्या बताऊँ? जितना आप ठीक समझे ।” सरला ने मन्द स्वर 
मे कहा। 

“चार सौ ठीक रहेगा ? 

सरला ने फिर सम्मति सूचक सिर हिला दिया। 

“ठीक है । आज शाम को उसे बुलाकर कह देना। बाबू श्यामसुन्दर 
शे रवानी पहनने लगे। 

“अगर कहे तो चाय पर भैया और शकुन को भी बुला हूं ?” सरला 
के स्वर मे सकोच मूर्तिमान हो उठा। 

“इसमे पूछने की क्या बात है ? जरूर बुला लो।” हसकर बाबू 
दयामसुन्दर बोले । 

उनके म॒क्‍त हास्य से वह और भी सकुचित हो उठी। 

बाबू ज्यामसुन्दर के जाने के बाद सरल। ने शकुन' को फोन किया। 

“मत उनसे बात कर ली है। वे कमल को चार सौ रुपये पेशगी 

दे देगे।” सरला ने प्रसन्न स्वर में शकुन को बताया। “आज शाम को 
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दरारे एक सौ उदन्चास 


हमारे यहाँ चाय हे । आप ठीक पाँच बजे आ जायें और मील में भेया को 
फोन कर दीजिये कि कमल को लेकर वे भी आ जाये।” 

“में अभी फोन कर दूँगी।” शकुन ने उत्तर दिया। 

“आप भी जरूर आइंगा।” सरला के स्वर में हादिक आग्रह था। 

जरूर आऊंगी।” शकुन ने वचन दे दिया । 

नियत समय पर सब लोग पहुँच गये। चाय के बाद बाबू दयामसुन्दर 
कमल और ललित गोल कमरे मे बैठ गये। सरका शकुन को अपने कमरे 
में ले गयी। 

बाबू श्यामसुन्दर ने कमल और ललित को मुख-पृष्ठ की डिजायन' 
दिखायी। चित्र नगर के प्रसिद्ध कलाकार द्वारा बनाया गया था। दोनो ने 
चित्र बहुत पसन्द किया। 

“आपने हमसे अपना संग्रह प्रकाशित करने के लिए दिया इसके लिए 
में आपका आभारी हूँ, कमलछ जी ।” कुछ देर बाद बाब द्यामसुन्दर विनम्र 
स्वर में बोले। “मेरे आपको पन्द्रह प्रतिशत रायल्टी' देने का निशुचय 
किया है) यह है उसका एग्रीमेन्ट। इसपर हस्ताक्षर कर दीजिये।” 

बाब्‌ इ्यामसुन्दर ने समझौते की दो प्रतियाँ कमल की ओर बढा दी । 
कमल ने दोनो पर बिना पड़े ही' हस्ताक्ष र कर दिये। जब वह दोनो प्रतियाँ 
उन्हे लौटान लगा तब बाबू इयामसुन्दर बोले--.. एक आप रख लीजिये।” 

कमल ने एक प्रति अपने जेब मे रख ली। 

“आपने बिना पढ़े ही समझौते पर हस्ताक्षर [कर दिये।” हंसकर 
बाव्‌ व्यामसुन्दर बीले। 

“पढ़ने की क्या आवश्यकता थी। मुझे आप पर विश्वास है ।” कमल 
का उत्तर था। 

“उसमे लिखा हूँ कि में आपको एडवान्स के रूप में चार सौ रुपया 
दूँगा। यह रहे आपके रुपये।” कहकर उन्होने जेब से सौ-सौ के चार नोट 
निकाल कर कमल की ओर बढा दिये। 

कमल और ललित आइचर्य से बाबू इयामसुन्दर की ओर देखने छूगे। 


एक सौ' पचास दरारें 


“लीजिये।” कहकर बाबू इ्यामसुन्दर ने नोट कमल के हाथ मे थमा 
दिये । 

कमल ने समझौते की प्रति जेब से निकाली । पढ़कर उसे फिर जेब में 
रख लिया और फिर नोट बाबू श्यामसुन्दर की' ओर बढा कर बोला---में 
गरीब साहित्यकार हूँ। इतना रुपया कहाँ रकक्‍्खूँगा ? इन्हे आप रख 
लीजिये। जब आवश्यकता होगी तब ले लँगा।” 

उसी समय शकुन सरला को साथ लेकर कमरे मे अ गयी। सरला 
चुपचाप एक कुर्सी पर बेठ गयी'। शकुन कमल के पास आकर बोलौी--- 
“आयी हुई लक्ष्मी को ठकराते है आप ? नोट रखे लीजिये। समय पर 
काम आयेगे।* 

“मे इतने रुपयों का क्‍या करूँगा, शकुन जी ? वस्त्र और भोजन मुझे 
मिल ही जाता है ।” कमल ने विरोव किया। 

“बस्त्र और भोजन के अतिरिक्त क्या मनुष्य की और कोई आवश्यकता 
हैँ ही नहीं ? कमल जी, आप क्यों सकोच कर रहे हे? यह रुपया 
आपको दान में नही दिया जा रहा है। यह आपकी कमाई हे; दिन की 
थकन और रात के जागरण का फल है; यह हृदय के रक्त की उन 
बदों का मुल्य है जिनसे आपने अपने गीत लिखे है ।” शकुन' आवेश से बोली । 

४ हृदय के रक्त की बूँदों का मुल्य कागज के इन टुकडो से नही चुकाया 
जा सकता। यदि. . . , यदि मेरे गीत पढकर एक भी निराश आत्मा को 
आशा की किरण मिली तो . . . तो मेरा मूल्य मुझे मिल जायेगा; तो 
तो मे दिन की थकन और रात के जागरण को सार्थक समझूगा।” कमल 
भी भावावेश में आ गया। 

“बह मूल्य तो आपको मिल गया ।” धीमे और गभीर स्वर मे सरला 
बोली। “आपके गीत ने मुझे निराशा के क्षण में नयी प्रेरणा दी है, नथा 
प्रकाश दिया हैं। फिर भी आपको रुपये केने में आपत्ति नही करनी चाहिए । 
और कुछ नही तो कम से कम' आप इनसे अपने मित्र का बोझ ही कुछ 
हल्का कर सकते हू।” 


दरारे एक' सौ इकक्‍्यावन 


और तब कमल ने नोट जेब मे रख लिए। 

सबने सनन्‍्तोष की साँस ली। 

पर जब गोमती को मालूम हुआ तब उसकी नाक-भौ सिकुड़ गयी । 

“यह कुलच्छिनी घर को लटा कर ही चेन लेगी ।” वह बड़बड़ाई। 
“क्रभी पैसा देखा हो तो दाँत से पकड़ना भी जाने। 

और कामेश्वर की प्रतिक्रिया भी कुछ इसी प्रकार की थी। 


एक सौ बावन' द्रारें 


उन्नीस 


शारीरिक व्याधियो की औषधि छोटे से छोटे डाक्टर के पास मिल 
सकती हे पर चिन्ता-रोग का उपचार कोई नहीं कर सकता। किसी ने 
सत्य है! कहा हैँ कि चिता तो मनुष्य को मृत्यु के बाद जलाती हे पर चिन्ता 
की भयकर ज्वाला जीवित मनुष्य को ही भस्म कर देती है। शलजा भी इसी 
रोग से पीडित थी। उसके इस सन्‍्देह की पुष्टि हो गयो थी कि उस चाँदनी 
रात में चाँद पर जो काला दाग लग गया था वह निरन्तर बढ रहा हे 
और उसे भय होने लगा था कि वह दाग जल्द ही इतना बडा हो जायेगा 
कि संसार की दृष्टि उस पर पड़ने लगेगी। उसका रक्त पाप के बीज को 
ज/बन दे रहा था। वह स्वय पीली पडती जा रही थी। उसकी आँखें 
हर समय की चिन्ता और रात-रात भर के जागरण के कारण धँंस गयी 
थी। मानसिक यंत्रणा का भार असह्य हो रहा था। उसकी समश् में 
नहीं आ रहा था कि वह क्या करे, क्या न करे। कोई ऐसी अन्‍्तरंग सहेली 
भी तो नही थी जिससे वह मन की बात कहकर व्यया कम कर सकती 
या उससे कोई परामर्श के सकर्त।। मन-हीं-मन वह घुे। जा रहा थी। 
उसका तन उस ज्वालामखी को छपटो मे झुलसा जा रहा था, जो उसके 
पेट में बंधक रहा था। 


दरारे एक सौ तिरेपन 


काफी सोच-विचार के बाद एक ही रास्ता उसे दिखाई दिया। यदि 
कामेश्वर उससे तत्काल शादी करके तो वह कलरूक से बच सकती ह। 
कामेश्वर से बात करने के विचार से वह एक दिन कालेज गयी। कामेश्वर 
उसे देखकर आइचये मो पड गया। 

“तबियत तो ठीक हे ?” उसने उखडे स्वर में पूछा। 

“ठीक ही हे। जरा मेरे साथ आओ। मुझे तुमसे कुछ बाते करनी 
है । वह कामेश्वर का हाथ पकृडकर कार तक ले गयी। 

कामेद्वर पहले तो झिझ्चका, पर बाद में बेंठ गया। शैलूजा कार 
ग्रीन पार्क में ले गयी। एक एकान्त स्थान पर उसने कार रोक दी। 

“तुमने मेरे सामने जो प्रपोजलः रक्‍ख। था मेने उस पर सोच लिया 
है। कई दिनो से तुमसे मिलने का इरादा कर रही थी, पर तबियत ढीली 
होने की वजह से आ न सकी ।” शैलजा ने कामेश्वर का हाथ अपने हाथ 
मे लेकर प्यार भरे स्वर मे कहा। मुझे वुम्हारा प्रपोजल मंजूर हं।” 

कामेह्वर ने धीरे से अपना हाथ उसके हाथ।| से खीच लिया। वह 
शलजा की ओर व्यग्य भरी मुस्कान से देखने रगा। 

“डियर! में तुम्हारे बिना एक पल भी नही रह सकती | आई 
लव यू, डियर, आई लव यू ! हम लोग कल ही सिविल मैरिज कर लेगे ।” 
शलजा आतुर स्वर में बोली और उसने कामेश्व का हाथ फिर अपने हाथ 
में के लिया। 

“ऐसी जल्दी क्या है ?” कामेश्वर टालने के स्वर में बोला। पहले 
हम ग्रजुयेट तो हो ले।' 

“उसमे तो अभी महीनो को देर है। मेरे लिए एक-एक मिनट भारी 
है। डोन्‍्ट यू सी? आई लव यू सो मच |” शलूजा की व्यग्ता बढती' 
जा रही थी। ह 

“उस दिन तो तुमने कहा था कि तुम मुझसे घृणा करती हो।” 

“घृणा प्यार का ही दूसरा नाम है ।” 

मेरे लिए घृणा और प्यार दो विरोधी चीजे हे।” कामेशवर अपना 


एक सौ चौवन दरारें 


हाथ खीचकर बोला। 'य्‌ केन इदर लव आर हेट अ मन! यू कान्‍्ट 
डू बोथ ।” | 

“विश्वास करों, कामेश्वर ! मुझे तुमसे प्यार है, सच्चा प्यार है ।* 
शलजा आँखों में आसू भर कर बो्ल।। यह शॉसू मेरे गवाह है।” 

“होगा। मगर अभी शकुन की शादी नही हुई ह। बडी बहन क्वाँरी 
रहे और छोटी . . -.।* 

“उनका क्या हू ?” कामेश्वर का वाक्य बीच में ही काटकर चिढ़े 
स्वर में गैलजा बोली---“वे छलित को प्यार करती थी। उसने उनके 
प्यार को ठुकरा कर दूसरी लडकी से शादी कर ली। वे अगर अब जिन्दगी 
भर क्वारी हू। रहे तो क्या में भी गादी न करूँ?! 

“ललित बुद्धिमान मालम होता हे।” कामेश्वर ने कहा। चतुर 
व्यक्ति उस लकडी से कभी भो शाद! नहीं करता जिससे वह प्यार करता 
हे 

शेलजा भीत दृष्टि से उसकी ओर देखने छगी । 

“संसार में सुखी व्यक्ति वही है जिसके घर में पत्ता हे और बाहर 
प्रेयसी। ने पत्नी प्रेयसी का स्थान के सकती है और न' प्रेयसी पत्ती का। 
मुझे खेद हे मिस शोलजा, में तुमसे शादी नहीं कर सकता। अ ग्लेमर 
गले कंन नेबर ब॑! अ गूड हाउस वायफ ।” कामेश्वर आवश्यकता से अधिक 
रूखे स्वर में बोला। 

शेलजा को अपनी आशाओो का महल ढड़ता दिखाई दिया। भावी 
की कल्पना से वह कॉप उटठा। उसको आँखों में आंसू आ गये ओर वह दोपों 
हाथो में मुह्ठ छिपकर सिसकतें छर्गी। 

कामेश्वर सिगरेट सुलगा कर धुयये के गोझे बनाने लगा। 

“तब तुम्हारा प्यार कया धोखा था ”? मीठी-मीठी बातों में बहकाकर 
मुझे कही का न खखा ! ” सिसक कर शैलजा ने कहा। 

“हम दोनों एक दूसरे को छलने की कोशिश कर रहे थे। जीत मेरी 
हुई। इसमें दुखी होने की क्या बात हैँ ? में न सही, कमल ही सही।” 


दरारें एक सौ पत्रपन 


कामेश्वर ने व्यग्य से कहा। कमल के प्रति पनपने वाली घृणा उसके 
स्वर में साकार हो उणी। ह 

“इन' बातो से अच्छा तो यही है कि मेरा गला घोट दो। क्‍या मुह 
लेकर जिन्दा रह अब।” कहकर वह फिर बिलख-बिलख कर रोने लगी। 

दलजा सिसकती रही। 

कामेश्वर सोचने लगा कि मामा की सम्पत्ति से तो अब कावी कौड़ी 
की आशा हे नही। क्यो न शैलजा से शादी करके रायबहादुर की सम्पत्ति 
का स्वामी बन जाऊँ ! शैलजा सुन्दर है, पढी-लिखी हे और सबसे बडी 
बात यह हूँ कि बडे बाप की बेटी डउं। इससे अच्छी लडकी और कहाँ 
मिलेगी ? तभी उसके हृदय ने शका की। शैलजा स्वच्छन्द तितली हे। 
उसे बन्दी बनाकर नही रक्खा जा सकता। वह अच्छी पत्नी नहीं बन सकती, 


कभी नही बन' सकती। 
“कामेश्वर, अगर तुम मुझसे शादी नही करोगे तो में जहर खा लेगी। 


उसके कन्धे पर अपना सिर टिकाकर रुद्ध कठ से शैलजा बोली। 
“तुम्हे मझसे शादी करनी ही पछेगी। में... मे .तुम्हारे बच्चे .. 
की . .. माँ . । शैलूजा आगे न' कह सकी। वह फूट फूटकर रोने 
लगी और उसने अपना चेहर, अपनी बाहों में छिपा लिया। 

कामेश्वर को पसीना आ गया। शैलजा के प्यार और शादी की 
उतावली का कारण उसकी समझ में आ गया। ओह ! पाप के कलक 
से बचने के लिए मुझे फॉसा जा रहा था! 

“यह क्‍या बक रही हो तुम ?” कामेश्वर कड़े स्वर में बोला। न 
जाने किसका पाप मेरे सिर मढ़ना चाहती हो ! 

“ऐसा न कहो, कामेब्वर, ऐसा न कट्ठो !” बिलख कर शैलजा 
बोल्ला। भगवान की सौगन्ध ! तुम्हारे सिवाय . . -7 

“जो एक पुरुष के आगे झुक सकतो हे वह औरो के आगे भी झुक 
सकती है ।” कामेश्वर कार से उतर कर बोला। शादी करना तो दूर, 
में तुम जेसी छूज लडकी से बात करना भी नहीं चाहता।” और कामेश्वर 


॥ ७] 


एक सौ छप्पन दरारे 


ने जोर से कार का द्वार बन्द कर दिया। 

शलजा को लगा कि कामेश्वर ने उसके गाल पर जोर से तमाचा 
मार दिया हे। दर्द से तिलमिलाकर वह चीख कर बोली--- प्यार का 
ढोग दिखाकर मेरे शरीर से खेलना ही तुम्हारा उद्देश्य था! तुम मनुष्य 
के वेश में जगली जानवर हो।” 

'डोन्ट बी एन्यी, मिस बीस्ट्स आर आलवेज आफ्टर ब्यूटी ।” 
कहकर कामेश्वर विजयपूर्ण अट्टहास कर उठा। “और हा, तुम्हे जहर 
खाने की जरूरत नही है । तुम तो बडे बाप की बेटी हो। किसी भी लेडी 
डाक्टर के पास चली जाना। एवरी थिग विलू बी ओ० के०।” 

और फिर कामेदवर शेलजा की ओर देखे बिना ही तेजी से फाटक की 
ओर चल दिया। 

गेलजा अपने दुर्भाग्य पर आँसू बहाती रही। 

जब वह घर पहुँची तब निराशा, पीडा और चिन्ता से उसका मुख 
मलीन था। शकुन बरामदे में हैं। थी। शैलजा लडखडाती हुई अपने 
कमरे में चली गयी। शकुन ने सोचा, उसकी तबियत ज्यादा खराब हे। 
बह भी उसके कमरे की ओर गयी। कमरे में पहुँच कर उसने देखा कि 
शेलजा पलंग पर पडी सुबक-सुबक कर रो रही हे । 

गैलजा मन-ही-मन किसी आग में जल रही है, यह शकुन से छिपा 
न था। उसे बिलखेते देखकर उसका भी, मत भर आया। वह पलेंग पर 
बैठकर शैलजा की पीठ पर स्नेह से हाथ फेरने लगी | 

'शकुन के स्पर्श से शेछजा छटककर दूर हट गयी। उसने तकिये में 
मुह छिपा लिया । 

“कया बात है, होल ?” शकुन ने भीगे स्वर में पूछा। 

“में पापिन हूँ । मेने बहुत बड़ा पाप किया है। मुझे न छुओ, जीजी, 
मुझ न छओ।” कहकर वह फिर बिलखने छूगी। 

शलजा सदा शकुन को सिसी' कहकर ही सम्बोधित करती यो। 
उसके मुख से जीजी' सुनकर शैछूजा ने चौककर उसकी ओर देखा। 


दरारे एक सौ सत्तावन 


हृदय का स्वेह उमड़ पडा और उसने शेलूजा का मस्तक चुमकर साश्र- 
नयनो से कहा-- शैल ! तुम्हे क्या दु ख हे ? क्‍या पाप किया हे तुमने ? 
अपनी जीजी को बताओ।” 

“किस मुह से बताऊँ, जीजी ! में कुल-कलकिनी हूँ। में . में 
दुनिया को अपना मुह नहीं दिखा सकती।” शैरूजा की गोद में अपना 
मख छिपाकर शैलजा सिसकती हुई बोली। 

दकुन ने अपने अचल से उसके आँसू पोछे । फिर अपने हाथ से उसका 
मुख ऊपर उठाकर बोली---'मेरी अच्छी शैल ! अपनी जीजी से कुछ 
न छिपाओ ? क्‍या बात है ?” 

और फिर शलजा ने रुक-उइककर रुद्धकठ से शकुन को अपने मन की 
व्यथा बता दी । उसके बाद वह फिर सिसक कर बोली--- अगर डेडी को 
मालम हो गया यो क्या होगा ” जीजी, मुझे बचाओ में अंधी थी, 
पागल थी [ ” 

शेलजा की बात सुनकर शकुन स्तब्ध रह गयी। शलजा! इतनी भारी 
भूल कर बैठी दोगी इसकी वह कल्पना तक न' करती थी। वह गभीर 
होकर विचारो के गहरे सागर में डबने-उतराने लंगी। 

शकुन के गभीर मौन का अर्थ शैलजा ने कुछ और ही समझा। आँखों 
से ऑँसू पोछक्र धीमे स्वर मे बोली---- कया तुम्हे भी मुझसे नफरत हो 
गयी, जीजी ! होनी ही चाहिए ! में पपिन जो हूँ | अब . . . अब .. 
आत्म घात करने के अलावा और कोई रास्ता ही नहीं हे।” 

शकुन के धैर्य का बॉध टूट गया। उसकी आँखों से ऑसू की धार 
बहने रलूगी। शलजा को सीन से लगाकर रुद्धकंठ से बोली-- ऐसा न 
कहो शल। तुम चिन्ता न करो। सब ठीक हो जायेगा। मगर... . 
मगर . .. . तुम यह कर क्या बैंठीं?” 

शकुन के प्रइन का उत्तर शेलजा ने ऑसुओ की मूक भाषा में दिया। 

शबेलजा उसकी' पीठ सहलाती रही । कुछ देर बाद धीमे स्वर में 


बोली--- इस अवस्था मे अधिकतर लड़कियाँ भावुकता में पडकर भूल 
॥ 
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कर बठती ह।” फिर रुक कर कहा--दोबी तुम नही, कामेश्वर हे।, 
उसने प्यार के पवित्र अचल पर वासना की कालिख पोत दी है। खैर 
तुम निराश न हो। म॑ सब कुछ ठीक कर लंगी।” 

दइलजा ने कृतज्ञता से उसकी ओर देखा। 

गकुन' उठ कर गलरी मे गयी जहाँ फोन रक्‍्खा था। 

»< »< >< 

ललित के सामने खुली तो फायल पडी थी पर उसका ध्यान कही 
ओर था। वह सोच रहा था सरला के बारे मे, दया के बारे मे, मुन्ना- 
मुत्नी के बारे मे | सरला के जाने के बाद घर में वेसे ही उदासी छा गयी 
थी। जब दया भी मेके चली गयी तब तो घर जैसे काटने को दौडने लूगा। 
मील से जब वह घर जाता तब न तो मुन्ना ही आकर उससे चिपट जाता 
और न मुन्नी की ही किलकारी सुनाई देती। उसे रूगता जैसे वह समाधि 
के अन्दर जीवित है! दबा दिया गया हें। 

वह अपने विचारों मे डूबा था। फायल मेज पर खुली पड़ी थी। जब 
चपरामी ने सामने आकर सलाम किया तब भी उसका ध्यान न टूटा। 

हुजूर, आपका फोन हें।” चपरासी ने विनम्र स्वर मे कहा। 

“है। क्‍या कहा ?” चौक कर ललित बोला। 

“आपका फोन हे।” कहकर चपरासी चला गया। 

ललित उठकर फोन के पास गया। चोगा उठाकर उसने कहा-- 
“इलो ! में ललित बोल रहा हूँ। 

“में शकुन बोल रही हूँ। उधर से आवाज आयी। 

“बह तो मे स्वर से ही पहचान गया। कहिये, क्‍या आज्ञा है ? ” 
ललित चिढ़ाते हुये बोला । 

“तुमसे बहुत जरूरी काम है। शाम को मीलछू से सीधे यही आना।” 

“जो आज्ञा। और कुछ ?” क्‍ 

“और बाते यही होगी। मेने बाबू जी से कह दिया हे। तुम उन्हीं 
के साथ कार पर चले आना।” शकुन का संगीतमय स्व॒र आया। 
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“कार न होती तब भी सिर के बल चलकर आता ” ललित ने हँसकर 
कहा और फिर चोगा रख दिया। 

अपने स्थान पर बठकर ललित सोचने लगा कि ऐसा कौर सा आवश्यक 
काम आ गया है जो शकुन ने बुलाया है। वह ध्यान दौडाता रहा, पर काफी 
सिर खपाने के बाद भी उसकी समझ में कुछ न आया। 

जब रायबहादुर के अर्दली ने आकर सलाम की तब उसकी विचार- 
धारा भग हुई। 

“क्या है ?” उसने दृष्टि उठाकर पूछा। 

“साहब जा रहे हे। उन्होने आपको सलाम भेजा हें।” अदंली ने 
कहा । 

“ओह! मेँ तो भूल ही गया था।” कहकर ललित ने अपना झोला 
उठाया और वह तेजी से चल दिया। 

मार्ग मे रायबहादुर ने मुस्कराकर कहा--- मेने इसी महीवे से तुम्हारे 
वेतन मे बीस रुपये बढा दिये हे।" 

“मेन्री मेनी थैक्‍्स सर।” प्रसन्न होकर ललित ने अपनी कछ्ृतज्ञता 
प्रकट की। 

“थैक्स शकुन को देना।” कहकर रायबहादुर हँस पडे। 

ललित को यह समझते देर न रूगी कि शकुन ने ही रायबहादुर से कहकर 
उसका वेतन बढवाया हें । 

कार जब कोठी पर पहुँची तब शकुन बरामदे में टहल रही थी। जेसे 
ही कार पो्टिको मे जाकर रुकी वैसे ही शकुन ने आकर द्वार खोल दिया। 

“क्या बात है, बेटी? आज बहुत सेवा कर रही हो” कार से 
उत्तर कर रायबहादुर हँसते हुये बोले। 

शकुन लजा गयी। 

“जाइये, बाबूजी ! आप समझते हे कि में स्वाथिन हूँ।” रूठकर 
शकुन' बाली। 

“अरे, में तो हँस रहा था! पगली कही की।” कहकर रायबहादुर 
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अपने निजी कृक्ष की ओर बढ गये। 

"पहले तो म॑ हुजूर को धन्यवाद देता हँ।” कर से उतर कर ललित 
बोला। क्योकि हुजूर ने मेरी तनख्वाह बढवा दी हे।” 

“मे कौन होती हैँ बढवाने वाली। धन्यवाद देना है तो बाबूजी को 
दो।” कृत्रिम गरभीरता से शकुन बोली और वह बरामदे मे पडी आराम 
कुर्ती पर बैठ गयी । 

“उन्होंने हुजूर को धन्यवाद देने के लिये कहा हे।” शकुन के पास' 
पहुंचकर ललित बोला। खैर, हाँ, हुजुर ने कित्तालए याद फरमाया हूँ ?” 

"तुम्हे मेरे साथ बम्बई चलना है।” कहकर शकुन खडी हो गयी। 

ललित समझा, शकुन परिहास कर रही हे । हंसकर बोला--“बस' 
बम्बई ! में तो समझा था विलायत चलना होगा।” 

“मे हँसी नहीं कर रही हूँ, ललित! शैल भी चलेगी।” शकुन ने 
गभीर स्वर में कहा। 

कब?” छलछित ने भी गभीरता से पूछा। 

कुल। तुम जरा यही बेठो। में अभी बाबूर्ज। से तय किये लेती 
है ।” कहकर वह रायबहादुर के कमरे की ओर चल दी। 

ललित बरामदे मे टहलता रहा और सामने की क्यारियों में खिले 
रग-बिरगे फूलो को देखता रहा। 

शकुन रायबहादुर के पास जाकर लाड भरे स्वर मे बोली--- बाबूजी ! 
हमारा यहाँ मन' नहीं रूगता। 

तुमसे कहता हूँ कि सुबह-शाम घूम आया करो, मगर तुम सुनती ही 
नहीं।” रायबहादुर स्नेह सिक्‍त स्वर में बोले। 

“कहाँ घूम आया करूँ, बाबूजी ?” शकुन तुनक कर बोली। 
“कानपुर में घूमने की कोई जगह है भी। हर तरफ धूल और धुआ।” 

गमियों से काइमीर या मसूरी चली जाना।” 

गर्मी तो अभी दूर है। तो तब तक यहाँ मेरा दम घुट जायेगा।” 
और शकुन की म्‌ख मुद्रा देखकर रायबहादुर को भय हुआ कि सचमच 
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ही उसका दम घुटा जा रहा ह। 

तो फिर... । घबराहट के मारे उनका वाक्य अधूरा ही रह 
गया । 

“में बम्बई जाऊँगी, बाबूजी ! शैलरू की भी तबियत ठीक नही रहती है । 
उसका भी' मन बहल जायेगा।* 

प्राणो सी प्रिय पुत्री के आग्रह को टालने का साहस रायबहादुर में 
में ने था। वे शकुन के सिर पर स्नेह से हाथ फेरते हुए बोले-- चली 
जाना, बेटी !” फिर रुककर झिशझ्कते हुए कहा-- मगर जाओगी 
किसके साथ ? मुझे तो... . . [ 

“आप उसकी चिन्ता न करे, बाबूजी।” रायबहादुर के वाक्य को 
बीच मे ही काट कर शकुन बोली । हम छोग ललित के साथ चली' जायेंगी 
भ्ने उससे बात कर ली हूं ।” 

“अच्छा, तो इसीलिए उसे बु लाया था।” जोर से हँंसकर रायबहादुर 
बोले। “कब जा रही हो?” 

“कल रात की गाडी से।” 


“मगर इतनी जल्‍दी सीटे रिजयबं कैसे हो सकेगी ” दो-चार दिन बाद 
चली जाना।” रायबहादुर ने धीमे स्वर में सुझाव दिया। 

“आप बस हाँ कह दीजिये। बाकी सब में कर हूंगी, बाबूजी ।” 
शकुन ने दुलार भरे मीठे स्वर में कहा। 

“अच्छा बाबा, चली जाना ! बस, अब तो खुश हो ?” 

और किलकारियाँ भरती हुई शकुन छूलित के पास आ गयी। उसकी 
प्रसन्नता देखकर ही ललित समझ गया कि रायबहादुर ने आज्ञा दे दी है । 

“मेने बाबूजी को राजी कर लिया है । कल रात की' गाडी से चलना 
हैँ । तुम तैयारी कर रखना।” प्रसन्न स्वर मे शकुन बोली । 

“मुझे क्या तैयारी करती है ? जो दो-चार फटे-पुराने कपड़े हे उन्हें 
एक झोले में डाल लुंगा।” हँसकर ललित बोला । 

“कपड़ों की चिन्ता न करो। बम्बई मे सिले-सिलाये कपड़े बहुत 
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मिलते है ।/ खिलखिलाकर हसती हुई शकुन बोली। 

“अच्छा, अब चलता हँ। सोचता हूँ, जरा सरला से मिल आऊं।” 
कहकर हरलित अपना झोला लटकाये चल दिया। 

शकुन ने फोन उठाकर इन्कवायरी” से बात की। जब उसे ज्ञात हुआ 
कि कल रात की गाड़ी में तीन सीठे रिजवब॑ हो सकती हे तब वह हर्ष से 
झूम उठी। 

ड्रायवर को रुपये देकर तथा प्रथम श्रेणी के तीन टिकट लाने और 
सीटें सुरक्षित करवाने का आदेश देकर वह शैलजा को सूचित करने के 
लिये उसके कमरे में गयी। 

शेलजा ने अनुभव किया कि उसकी सॉस की घुटन बहुत कुछ कम 
हो गयी है । आनन्द विभोर होकर वह शकुन के गले से लिपट गयी। 

रात को सरला का फोन आया। 

“भैया को बम्बई ले जा रही हो ?” उसने शरारत के स्वर में पूछा। 

“हाँ। मगर तुम चिन्ता न करना। उन्हे हमारे साथ कोई कष्ट न 
होगा।” शकुन ने भी मजाक में कहा। 

“जब आपके साथ जा रहे हे तब चिन्ता कैसी ?” सरला का स्वर 
आया। उन्हें आपके हाथों मे सौपकर मे एकदम निदिचिन्त हूँ।” और 
फिर सरला की हँसी की आवाज शकुन के कानों में गूंज गयी । 

काश ! हकुन की' आँखों की लाज और चेहरे की छाली को 
सरला देख पाती | 

“शायद आप मेरी बात का बुरा मान गयी हे ।” जब शकुन कुछ देर 
मौन रही तब सरला ने कहा। 

इस बार शकुन मौन न रह सकी। हँसकर बोली-- जब तुम्हे मुझ 
पर इतना विश्वास हूँ तब भला तुम्हारी बात का बुरा कंसे मान' सकती 
हूँ 

“अच्छा, अगर आप मुह मीठा कराये तो एक शुभ समाचार सुनाऊ ! ” 
सरला का स्वर याआा। 
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“क्या समाचार है ?” दकुन ने उत्सुकता से पूछा। 

“क्रमल का संग्रह छप गया है।” 

“सच ?” दकुन ने प्रसन्नता से पूछा। 

“हॉ! एक प्रति मेने भेया को दे दी ह॑ँ ताकि आप लोगों की यात्रा 
सुगम हो जाये ।” सरला ने कहा और इससे पहले कि शकुन धन्यवाद 
दे सके उसने चोंगा रख दिया। 

शकुन हर्षातिरेक से फूली जा रही थी। उसने सोचा कि शैलजा को 
भी यह शुभ समाचार सुना दे। वह तत्काल शैलूजा के कमरे में गयी। 
वह समझती थी कि इस समाचार से शेलजा भी प्रसन्न होगी क्योकि बाबू 
स्यामसुन्दर को सग्रह देन का प्रस्ताव कमल के सामने सर्वप्रथम उसी ने 
रक्‍्खा था। 

किन्तु, उसकी आशा के विपरीत, जब शैलजा प्रसन्न होने के बजाय 
उदार्स।न रही तब शकुन आइचर्य मे पड गयी। 

“मानव-हुदय भी एक' विचित्र पहेली है ।” उसने मन-ही-मन कहा। 
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बीस 


कमरे की दीवार-घडी न दस बजाये । 

सरला ने करवट बदली और फिर कमल का काव्य-सग्रह पढने में 
लीन हो गयी। उसकी आँखों मे नीद का नाम तक न था। 

पिछले दिन बूँदा-बाँदी हुई थी। अब बादल तो छट गये थे पर दिन भर 
तेज और सूखी हवा चलती रही थी। इसीलिए ठड बढ़ गयी थी। मसूरी' 
और नेनीताल की पहाडियों पर हिमपात भी हुआ था। फलस्वरूप गलन 
भी काफी थी। नौकर-चाकर अपने क्वार्टरों में दुबके पड़े थे। गोमती 
भी खा-पीकर अपने कमरे मे चलछी गयी थी। कामेश्वर अभी क्लब से 
लौटा नही था। उसकी प्रतीक्षा करते-करते महराजिन चोके मे ही चूल्हे की 
गर्मी पाकर ऊंध गयी थी। बाबू श्यामसुन्दर आवश्यक कार्य से लखनऊ 
गये हुये थे। 

सरला कमल की पुस्तक कई बार पढ चुकी थी। उसे उसके गीतों से 
शक्ति मिलती थी, प्रेरणा मिलती थी। उस रात को भी वह जब-खा-पीक्र 
अपन कमरे मे गयी तब एकान्त घडियों को काटने के लिए उसने कमल 
की पुस्तक उठा ली'। " 

साढे दस बजे उसे कामेश्वर की आवाज सुनाई दी। वह भारी स्वर 
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में महराजिन से कह रहा था-- मुझे भूख नहीं ३ । तुम सोओ जाकर।” 
कामेश्वर महीने मे बीस दिन रात का भोजन बाहर ही करता था। 
सरला उसके स्वभाव से परिचित हो चुकी थी। उसने कामेश्वर की बात 
पर कोई विद्येष ध्यान नही दिया। वह फिर पढने में तल्लीन हो गयी। 
कुछ देर बाद जब कामेश्वर ने उसके कमरे का द्वार थपथपाया तब 
उसकी तललीनता भग हुई। 
“कौन हूँ ?” उसने चौककर पूछा। 
“मं हूँ कमेश्वर। जरा दरवाजा खोलिये।” कामेश्वर ने भर्राये 
स्वर मे बाहर से कृहा। सरला को उसका स्वर विचित्र सा लगा। 
“क्या काम है ?” पुस्तक मेज पर रखकर पलेग से उठते हुये पूछा। 
“खोलिये तो |” कामेदवर के स्वर मे तेजी आ गयी। 
सरला के मन मे आया कि सुबह बात करने के लिए कह दे, किन्तु फिर 
सोचा न जाने क्या काम हो ! वह धीरे-धीरे द्वार की ओर बढी। तभी 
उसके मन ने कहा--कामेश्वर नीच प्रकृति का आदमी हें। इतनी रात 
को उसे कमरे में आने देना ठीक नहीं। न जाने क्‍या धृष्टता कर बेठे। 
चलते-चलते उसके पेर रुक गये। 
“जल्दी खोलिये। बहुत जरूरी काम है ।” बाहर से कामेश्वर ने 
उतावली' के साथ कहा और फिर उसने द्वार पर दस्तक दी। 
सरला की बूद्धि ने कहा--अपनी कायरता दिखाना ठीक नहीं। 
क्या तुम अपनी रक्षा स्वयं नही कर सकती ? और फिर घर में और लोग 
तो हूं ही। एक ऊँची आवाज ही सब को अछाने के लिए काफी होगी। 
और तब सरला ने काँपते हाथ से द्वार खोल दिया।. 
कामेदवर अन्दर आकर कुर्सी पर बैठ गया। 
उसके कमरे में आते दी! सरछा को अजीब सी दुर्गेन्ध छगी। उससे 
नाक में साडी का अंचल लगाकर खड़े-खड़े ही पूछा--क्या काम हे ? ” 
“बताता हँ। ऐसी जल्दी भी क्या है । आप बैठ तो जाइये।” कहकर 
कामेश्वर ने सिगरेट सुलगायी । 
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कृमेश्वर मदिरा-पान करके आया था, पर उसने इतनी नही पी भी 
क्रिहीोश-हवास न हो। उसकी आँखो के डोरे छाल थे और चेहरा भी तमतमा 
रहा था। 

मदिरा की दुर्गन्‍्ध और चएँ के कारण सरला का दम घटने लगा। 
वह जरा तेज स्वर मे बोली--.. बताओ, क्या काम हूँ! मुझे नींद लगी हे। 

"मेरी आँखो की नीद मुझसे रूठ गयी हैँ।” कहकर कामेईबर उठा 
और उसने कमरे का द्वार अन्दर से बन्द कर लिया। 

सरला का दिल जोर से धडकने लगा। वह सिहर कर द्वार की ओर 
बढ़ती हुई बोली-- द्वार क्‍यों बन्द कर दिया?” 

कमेश्वर द्वार और उसके बीच मे आ गया। हंसकर बोला-- ठडी 
हवा चल रही है! आप क्‍या डर गयी ?” 

सरला वास्तव मे डर गयी थी १२ अपने भय को छिपाने की चेष्टा करती 
हुई बोली--- में क्यो डरूँँगी ! कमरे में धुँआ भर रहा हे इसीलिये. . .।” 

“अह लीजिये। सिगरेट बुझाये देता हँ।” कहकर कृमेद्वर ने सिंग- 
रेट बुझा कर बाहर फेक दी। और फिर सीने पर हाथ रखकर बोला, 
“काश ! इसी' तरह मेरे दिल की आग भी बुझ सकती।” 

सरला कॉप कर पीछे हट गयी। उस भयकर शीत में भी उसके 
पसीना आ गया। भय के कारण उसका कठ सूख गया। 

“न जाने क्‍यों में कभी भी आपको मामी के रूप में न देख सका। 
कमेश्वर आगे बढ कर बोला। “और न जाने क्या सोचकर आपने एक 
अधेड़ से शादी की।' 

सरला का भय कोव मे परिवर्तित हो गया। उसकी आँखें लाल हो 
गयीं, चेहरा तमतमा गया और नथुने फड़कने लगे वह दाँतों से होंठ काटने! 
हुई तेज स्वर में बोली-“निकल जाओ मेरे कमरे से अभी। मे नहीं 
जानती थी तुम इतने नीच हो। 

“आप तो नाराज हो गयी।” कामेश्वर कोमल स्वर में बोला। 
“मं तो आपकी भलाई चाहने वाला हूँ। बुढ़ापे के साथ रहकर जवानी भी 
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बूढी हो जाती है। जवानी के फूल को खिलने के लिए जवानी का ही खून 
चाहिए |” 

अपनी बात पूरी करके कामेश्वर आगे बढा। 

“अगर एक कदम भी आगे बढाया तो अच्छा नहीं होगा। निकल 
जाओ यहाँ से। नहीं तो म॑ं अभी चीखती हेँ।” कहकर सरला ने चीखने 
के लिएमृह खोला। 

कमेश्वर डर कर पोछ हट गया। उसे विश्वास हो गया कि यदि 
वह कमरे के बाहर तुरन्त नही गया तो सरला सचमुच ही सबको इकट्ठा 
कर लेगी । 

“जाता हू ।” द्वार की ओर बढकर वह धीमे स्वर मे बोला। मगर 
एक बार फिर सोच लीजिये। जवानी बार-बार नहीं आती।” 

“तुम' जानवर से भी गये बीते हो। तुम्हे यह तक मालूम नहीं कि 
भसामी माँ के समान होती है ।” सरला ने कृठोर स्वर मे कहा। भलाई 
इप्ती मे हे कि फौरन यहाँ से चले जाओ। अगर फिर कभी ऐसी धृष्ठता की 
तो अच्छा न होगा।' 

कामेश्वर समझ गया कि सरला साधारण मिट्टी की नही हे; उसमें 
फौलाद को इढ़ता है । यहाँ दाल गलना मुश्किल ही नही असम्भव है । वह 
द्वार खोलने के लिए चुपचाप आगे बढा। 

द्वार खोलकर वह घूमकर खड। हो गया और धीमे स्वर में बोला--- 
“आज की सम्थता सिर्फ ऊपरी अच्छाई की मॉग करती हँ। आप बाहर से 
अच्छी होने के साथ-साथ अन्दर से भी अच्छी बनने की कोशिश करती हे। 
यही आपकी भूल हू। मुझे आपके हाल पर तरस आता हुँ। आपने तो 
भाई के लिए इतना बडा त्याग किया ओर वह मालिको की बेटियों के साथ 
यू छछरे उडाता फिरता हैं।” 

“क्या बक रहे हो ?” सरला फुकार कर बोली। 

“सत्य कड वा होता है! है। और अगर में आपको उन लोगो के 
बम्बई जाने का सही कारण बता दूँ तब तो शायद आपको चक्‍क्र आ 
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जाए। बताऊंँ?” कामेश्वर कुटिलू स्वर में बोला। 

“मे कुछ नही सुनना चाहती।” सरला ने चीखकर कहा। 

“मगर मे तो बताना अपना धर्म समझता हूँ।” कामेश्वर आगे बढकर 
धीमे स्वर में बोला। वे लोग शलजा का गर्भपात कराने गये हे । समझी ? 
अबारणन  ए, बी, ओ, आर, ठी, आई, ओ, एन ! ” और कामेइ्वर तेजी 
से बाहर चला गया। 

सरला ने दौइकर अन्दर से द्वार बन्द कर लिया। 

फिर वह न तो पुस्तक ही पढ़ सकी और न सो ही सकी। रात भर वह 
पलेंग पर करवटे बदलती रही और रह-रहकर कमेश्वर के अन्तिम शब्द 
उस के कानो मे गजते रहे। और वह बार-बार यह कहकर अपने मन को 
समझाने की चेष्टा करती रही कि यह असत्य है, यह असम्भव है, कामेदवर 
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सुबह जब कामेश्वर सो ही रहा था तभी गोमती चाय लेकर उसके 
कमरे में पहुँच गयी। चाय की ट्रू मेज पर रखकर उसने कामेइ्वर को 
जगाया। 

कामेश्वर ने आँखें खोलकर एक बार गोमती की ओर देखा और फिर 
करवट बदल कर सो गया। गोमती झुूंझलछा गयी। उसने रजाई हटाकर 
तेज स्व॒र मे कहा-- नौ बज गये हे, तेरी वीद अभी तक पूरी नही हुई ? 

रजाई हुट जाने पर वह उठकर बेठ गया। आँखे मल कर लाड से 
बोला-- क्या हें, माँ! तुम तो मुझे सोने भी' नहीं देती ।” 

“हाथ-मुह धोकर चाय पी ले।” गोमती ने आदेश दिया। 

कामेदवर ने उसकी आज्ञा का पालन किया । 

जब गोमती चाय की ट्र लेकर जाने लगी तब कमेद्वर धीमे स्वर में 
बोला--बेठ जाओ, माँ ! मुझे तुमसे जरूरी बात करनी हे।” 

हु मेज ५२ रखकर गोमती क।मेहवर के पास हैं! बैठ गयी । 

“माँ, मुझे तो सरला का चरित्र अच्छा नही लगता ” कहकर क।मेश्वर 
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ने घृणा से मुह बिगाड लिया। 

“क्या बात हैं ?” कामेदवर के पास खिसककर गोमती ने उत्सुकता 
से पूछा। 

“यह शक तो मुझ पहले ही था कि कमल और उनके बीच में कोई वात 
हुँ । मगर कल कछ तो मुझे एकदम निशचय हो गया। 

कामेश्वर की बात ने गोमती की जिज्ञासा जगा दी। वह तो यह 
चाहती ही थी कि सरला के विरुद्ध बाबू श्यामसुन्दर के कान भरने के लिए 
कोई मसाला मिले। उसने दबे स्वर में कमेश्वर से पूछा-- क्या बात 
हुई, कुछ बता तो।” 

“क्लब से लोव्कर करू रात को में उनके कमरे में गया तो देखा वे 
कमल की किताब अपन सीने से लगाये बंठी लेटी ह. और धीमे स्वर में कुछ 
ब्‌दबुदा रही है । कामेश्वर ने सिर झुका कर कहा। 

“तू क्‍यों गया था उनके कमरे में ?” गोमती ने कामेश्वर की ओर 
गूढ़ दृष्टि से देखकर पूछा। 

तुम तो बाल की खाल निकालती हो माँ।” कामेश्वर रूठकर बोला। 
एक क्षण रुककर फिर अत्यन्त धीमे स्वर मे कहा-- मुझे देखकर वे उठ 
बेठी। उन्होंने कमरे का दरवाजा अन्दर से बन्द कर लिया। फिर... 
फिर उन्होंने मुझसे ऐसी बाते की जिन्हें मो अपने मुह से नहीं कह सकता, 
माँ। मेरा तो दम घटने लगा। बडी मुश्किल से जान बचा कर भाग 
पाया। म॑ उन्हे माँ के रूप मे देखता था और वे.. वे... . मुझसे अनु- 
चित . .।” और फिर कामेदवर ने निशवास छोडकर अपना वाक्य 
अपूर्ण ही छोड दिया। 

गोमती की आँखे हर्ष से चमक उठीं। विश्वास के स्वर मे बोली--- 
“मे तो पहले दिन ही। समझ गयी थी कि वह कुलटा है । उसने पैसे के लिए 
भेया से ब्याह किया हे। आने दो छखनऊ से भेया को। एक-एक बात न 
कह तो मेरा नाम गोमती नहीं।” और फिर गोमती चाय की ट्रे उठाकर 
तेजी से बाहर चली गयी। 
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कामेदवर के अबरो पर कुटिल मुस्कान खेल गयी। 

गोमती उत्सुकता से बाब व्यामसुन्दर के लौटन की प्रतीक्षा करती 
रही और जेसे ह। दोपहर को वे आये, वह उनका हाथ पकडकर अपने कमरे 
में ले गयी। सरला न देखा, पर वह कुछ समझ न सकी । 

गोमती ने अन्दर पहुँच कर द्वार अन्दर से बन्द कर लिया। 

“बया बात है ?” बाब इ्यामसुन्दर परेशानी से बोले । 

“जैया ! अब तो मुझे इस जजाल से मुक्त कर दो।” आँखों में 
ऑसू भर कर गोमती बोली। मुझसे अब इस घर मे नहीं रहा जायेगा। 
मुझे काशी भेज दो, भेया। 

बाब्‌ श्यामसुन्दर समझे शायद सरला से कुछ कहा-सुनी हो गयी होगी 
इसीलिए गोमती खिन्न और दुखी हे। वे धीमे स्वर में बोले-- क्या 
बात हुई .? क्‍या. .. क्‍या सरला ने कुछ कह दिया हैं! ” 

और गोमती उत्तर देने के बजाय फूट-फूटकर रोने लंगी। 

बाब व्यामसुन्दर घबरा गये। समझाते हुये बोले-- मे सरला को 
समझा दूंगा। रोना बन्द करो।” 

“मे अपने लिए नही, आपके लिए रो रही हूँ।” गोमती सिसक कर 
बोली। “भैया! न जाने किस कुरैंडी मे आप उसे ब्याह कर छाये। 
वह एक दिन कुल के नाम पर बट्ठा लगा देगी।” 

बाबू इयामसुन्दर की छाती पर जोर का मुक्का पड़ा। वे फटी आँखों 
से गोमती की ओर देखने छगे। ! 

गोमती ने समझ लिया कि चोट ठोक जगह पर हुई हैे। भैया ! 
सरला कुलटा है, पापिन है । उसे आपसे नहीं, आपके पैसे से प्यार है ।” 
गोमगी नो फिर कठोर आघात किया। 

इस आधात से बाब द्यामसुन्दर तिलमिला उठे। वे चीखकर 
बोले--- गोमती ! यह क्‍या कह रही हो तुम ” 

“अभी आपको विद्वास नहीं होता मगर जब एक दिन रुपया-पेसा 
लेकर किसी के साथ भाग जायेगी तब आप समझेगे कि गोमती ठीक कहती 
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थी। मालम हूँ कल उसने क्‍या किया ?” कहकर गोमती ने अजीब 
हुष्टि से बाबू इब्यामसुन्दर की ओर देखा और फिर घृणा से बोली--- 
“कामेश्वर के साथ मुह काला करना चाहती थी। जो अपने भान्‍जे के 
साथ... ।॥” 

चुप रहो।” बाबू व्यामसुन्दर गरज कर बोले। “में जानता हूँ 
तुम छोग उसे क्यों बदनाम करने पर तुले हो । मगर मुझे सरला पर विश्वास 
है, पूरा विश्वास है।” 

बाबू इ्यामसुन्दर ने झटके के साथ द्वार खोला ओर वे बाहर चले 
गये गोमती अवाक होकर खुले हुये द्वार की ओर देखती रही। 

उसका जादू पूरी तरह चढ़ गया हे ।” गोमती बू दबुदायी । 

बाबू व्यामसुन्दर जिस विश्वास के साथ गोमती के कमरे से बाहर 
निकले वह स्थिर न रह सका। दिन भर वे बेचैन रहे। गोमती का स्वर 
उनके कानों मे गुजता रहा; सरला और कमेश्वर के चित्र उनकी आँखों 
के सामने घूमते रहे। उनकी दृढता धीरे-धीरे कम होने लगी। उन्हे याद 
आया--वे एक दिन सरला के साथ माल रोड पर जा रहे थे। पास से दो 
विद्यार्थी निकडे। एक ने कहा--खूंसट को छोकरी तो बढ़िया मिली 
हैँ ।” दूसरे ने उत्तर दिया--“अबों चुप ! उसकी बेटी मालूम होती 
है।” बाबू श्यामसुन्दर के कानों मे दूसरे विद्यार्थी की आवाज फिर गूंजने 
लगी। उस दिन उसकी बात पर वे मन-ही-मन हुँसे थे परः अब वे 
कुछ और ही सोच रहे थे। सचम्‌च सरला और उनका क्या जोड हे? 
कहा अठारह साल की युवती और कहाँ पेतालीस साल का प्रौढ ! वह तो 
उनकी पुत्री या पृत्रवध्‌ की अवस्था की हे ! उसको पत्नी बनाकर जीवन 
की सबसे बडी भूल की है; उसके साथ भयकर अन्याय किया है। माना, 
वह उन्हें सच्चे मन से प्यार करता हे, गोमती का लॉछन भी झूठी है पर इससे 
क्या होता है ? यौवन और बुढ़ापे का क्या साथ है ? एक सुबह का उदय 
होता हुआ रवि तो दूसरा श्ञाम का अस्त होता हुआ सूरज ' 

और रात को जब बे घर पहुँचे तब सरलता को रूगा कि वे काफी थके 
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हुये हे। वे ठीक से भोजन भी न कर सके। 

खा-पीकर सरला जब कमरे में पहुँची तब उसने देखा कि बाबू श्याम- 
सुन्दर पलँग पर लेटे हुये निनिमेष द ष्टि से छत की ओर देख रहे हे। 

“तबियत ठीक नही है क्‍्या।” बाबू श्यामसुन्दर के पास बैठकर 
उनके मस्तक पर हाथ फेरती हुई सरला ने मीठे स्वर में पूछा। 

“हाँ, हाँ, बहुत थक गया हूँ। बत्ती बुझा दो मुझे नीद आ रही हैं।” 
बाब्‌ श्यामसुन्दर ने जमुहाई लेकर कहा। फिर मुह दीबार की ओर करके 
उन्होने आँखे बन्द कर ली। 

सरला बत्ती बुझाकर जब अपने पलंग पर लेटी तब वह भी बेचेन थी । 
वह ओऑसू भरी आँखो से उस अँपेरे में भी पतिको करवटे बदलते देखती 
रही। वह सोच रही थी, गोमती ही उनकी परेशानी का कारण हैे। 
जब वे लखनऊ से आये थे तब तो प्रसन्न थे। गोमती से बात होने के बाद से 
ही वे ग्भीर है, उदास हूँ, चिन्तित है । न जाने वया कह दिया हे गोसती ने ? 

फिर उसने सोचा कि रात को कामेश्वर ने जो धृष्टता की हँ उससे उन्हे 
अवगत करा देना चाहिये , नहीं तो सम्भव है उसका साहस बढता जाये। 
तभी उसकी बुद्धी ने शका की--कही ऐसा न हो कि वे समझे कि में झूठी 
शिकायत कर रही हें जिससे घर में फूट पड जाये ! उसके मन ने कहा-- 
वेएंसा कभी नही सोंच सकते। उन्हे मुझपर विश्वास हे, पूरा विश्वास हे। 

“मुझे सरला पर विश्वास हे, पूरा विश्वास हँ। गोमती झूठी हे, 
कामेश्वर झूठा है, सब झूठ हें।” उसे बाब श्यामसुन्दर का धीमा स्वर 
सुनाई दिया। विद्युत-वेग से उठकर उसने बत्ती जछा दी। बाबू श्यामसुन्दर 
पसीने से तर थे। उनकी आँखे बन्द थी और वे सोते-सोते बडबड़ा रहे थे। 

अपने प्रति पति का दृढ़ विश्वास देखकर सरला का हुदय गर्व और 
हुए से भर गया। वह बाबू द्यामसुन्दर के पेरो के पास बेठ गयी भावावेद् 
मे आकर उसने उनके चरणों प्र अपना मस्तक नवा दिया और उसकी 
आँखों से ह॑ के आँसू बहने छगे। 

बाबू दयामसुन्दर ने चौक कर आँखें खोल दीं। सरला को अपने पैरों 
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पर सिर रखकर रोते देख वे उठकर बेठ गये। 

“अरे, रो क्यो रही हो ? क्‍या. . . . क्या तुम्हे कुछ कष्ठ पहुँचा है ! 

बाब इ्यामसुन्दर ने सरला का मुह ऊपर उठाकर पूछा। 
सरला ने उनके पर कसकर छाती से लूगा लिये और वह फूट फूठ कर 
रोजी' रही। 

बाब द्यामसुन्दर धीरे से अपने पैर खीचने की चेष्टा करते हुये बोले--- 
“तुम्हे क्या हो गया हे, सरला ? ” 

“भगवान से प्रार्थना कर रही हूं कि इन्ही चरणों की छाया में मेरे 
प्राण निकले ।” सरला ने पेरो को आँखो से लगाकर सिसकते हुये कहा। 

बाबू श्यामसुन्दर ने सरला का हाथ पकड़कर अपने निकट खीच 
लिया'। अपने हाथ से उसके आँसू पोछे और फिर आद्रं कठ से बोले--- सच 
बताना, सरला, तुम्हे यहाँ कोई कष्ट तो नही है ? जो. . . जो कुछ तुमने 
अपने भाई के लिए किया हैँ उसपर कभी पछताने का अवसर तो नही 
आया हू ?” 

“नहीं! ” सरला ने दृढ़ता से कहा।” विश्वास करिये, मेने जो कुछ 
किया हूँ उसपर मुझे गये है । हाँ, अगर आपको मुझसे कोई शिकायत 
हो तो बता दीजिये।'' 

“नही, मुझे तुमसे कोई शिकायत नही है ।” बाबू श्यामसुन्दर ने प्यार 
भरे कठ से कहा। 

“आपको न हो, पर में अपने को अपराधिनी मानती हूँ।” सरला 
गंभीर स्वर मे बोली। मेने आपको अधकार में रखकर भारी' अपराध 
किया है ।” ढ 

बाबू इ्यामसुन्दर के हृदय के कोन से आवाज आयी---तब क्‍या गोमती 
सच कहती थी? क्या. ..... 

“मुझे आपको पहले ही बता देना चाहिए था। बात यह हे कि. . .कि 
मुझे कामेश्वर का चरित्र अच्छा नहीं छूगता।” तभी सरला बोल पड़ी। 

“मुझे पहले से ही मालूम है । अगर वही ठीक होता तो. . . . तो. , .।” 
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और वे प्रयत्न करके भी अपनी बात पूरी न' कर सके। 

“पहले भी कई बार उसन मुझसे हंसी-मजाक करने की चेष्टा की पर में 
ठालती रही। मगर कल. . . कल रात को उसका साहस सीमा को पार कर 
गया। मेरे कमरे मे आकर उसने ...। सरला ने बाबू इ्यामसुन्दर को 
पूरी! बात बता दी। हाँ, कमेश्वर ने शैलडजा पर जो लाछन' रूगाया था 
उसे उसने गृप्त ही रकक्‍्खा। 

“ओह ! उसकी नीचता यहाँ तक बढ गयी' हे ' अब समझ में आया।” 
बाब इयामसुन्दर ने धीमे और गभीर स्वर में कृहा। एक क्षण रुककर 
वे फिर बोले--“जानती हो, गोमती ने मुझसे क्या कहा ? उसने तस्वीर का 
रुख ही बदल दिया। वह तुम्हे दोषी बता रही थी, तुम्हारे चरित्र पर लाछन 
लगा रही थी।” 

“तभी आप चिन्तित थे। शायद आपको मुझ पर सन्‍्देह हो गया था।” 
सरला ने बाब श्यामसुन्दर की ओर देखकर कहा। 

“नही! मेने गोमती से कहा कि मुझे सरला पर विश्वास हे, पूरा 
विश्वास है ।” बाबू ध्यामसुन्दर ने प्यार से सरला की पीठ पर हाथ फेरते 
हुये कहा। 

“यही आप अभी सपने में भी कह रहे थे । कहकर सरला मुस्करा पड़ी । 

“अगर तुम पहले ही बता देती कि कामेश्वर तुमसे धृष्टता करता है तो 
समेत कभी का उसे घर से निकाल दिया होता। कोई बात नही कल से 
गोमती और कामेश्वर के लिए इस घर में जगह नहीं रहेगी। बाबू 
व्यामसुन्दर के स्वर मे निश्चय की दुढता थी। 

“इसीलिए तो में कहना नही चाहती थी। में नहीं चाहती कि लोग 
मूझ परिवार में फूट डारून और कलह करवाने का कलूक लगाये।” दुखी 
स्वर में सरला बोली । 

“और इस घर में रहकर वे लोग न जाने कब क्‍या कहूंक लगा बेठें। 
नही, उनका यहाँ रहना ठोक नही है । अब सो जाओ ! में भी अब चेन से 
सो सकूगा।” कहकर बाब व्यामपुन्दर ने स्वय बत्ती. बुझा दी। 
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बम्बई पहुँचकर शकुन, शेलूजा और ललित मेरिन ड्राइव पर स्थित 
एक प्रसिद्ध होटल मे ठहरे। जो फ्लेट उन्होंने किराये पर लिया उसमे 
दो सोने के कमरे, एक गोल कमरा तथा शौचालय और स्नानगृह था। 
कमरे खुले हुये और हवादार थे। गोल कमरे की खिंडकी से समुद्र की 
चचल तरगो का मनोहरदुश्य दिखाई देता था। फर्श पर कीमती कालीन 
बिछे थे, फरनीचर भी कलात्मक था और कमरे ये रेडियो और फोन भी 
लगा था। ललित तो होटल की शान-शौकत देखकर दग रह गया। 

बम्बई की जलवायू भी ललित को बहुत पसन्द आयी। वहाँ कानपुर 
की तरह भयकर सर्दी नथी। दिन में एक स्वेटर और रात में एक कम्बल 
ही काफी था। ललित बम्बई पहली बार ही गया था, इसलिए वहाँ की' 
हर चीज उसके लिए नयी थी। 

शलजा को होटल में छोडकर शकुन छूलित को लेकर नीचे आयी। 
टे क्‍सी पर वे एक ऐसी दूकान पर पहुँचे जहाँ छिले-सिलाये कपडे बिकते थे। 
शकुन ने दृकानदार से ललित के नाप की छः: कमीजे और छः पतलने देने 
के लिए कहा। 

“यह क्या कर रही हो तुम ? मुझे नहीं चाहिए कपड़े !” छूलित ने 
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धीमे स्वर में विरोध किया। 

“तुम चुप रहो। यह बम्बई है। यहाँ वही मनृष्य समझा जाता है 
जो अच्छे कपडे पहनता हैँ ।” शकुन मन्द स्वर मे बोली। “अगर अच्छे 
कपड़े नहीं पहनोगे तो होटल वाले . .. ।* 

“समझेगे कि में नौकर हूँ। ठीक तो हे।” 

“मगर यहाँ तुम हमारे तौकर नही, साथो हो।” शकुन ने जल्‍दी से 
कहा । 

दृकानदार ने मर्सरायज्ड पापलेन की छ कमीजे काउन्टर पर रखकर 
पूछा-- पतलने समर की दूँ या मवखनजीन की ?” 

शकुन ने सोचा मक्खनजीन की अपेक्षा समर की पतलने ही ठीक 
रहेगी। उनकी क्रीज भी खराब नही होगी और वे गन्दी भी नही होगी । 
उसने दूकानदार से कहा--- समर की ही निकाल दीजिये। और हाँ, चार 
ही काफी होगी।” 

एक क्षण बाद ही पतडने भी काउन्टर पर आ गयी। दूकानदार 
विनम्रता से ललित की ओर मुडकर बोला-- अन्दर ड्रेसिग रूम हें। आप 
एक शर्ट और पेन्ट द्वाई कर ले।” 

ललित एक कभीज और पतलून लेकर अन्दर चला गया। 

“कितना हुआ ?” शकुन ने अपना पर्स खोलते हुये पूछा। 

दूकानदार ने बिल बनाकर सामने रख दिया। शकुन ने रुपये दे दिये। 

ललित जब बाहर आया तो वह नयी कमीज और पतलून पहने था। 
फिटिंग इतनी अच्छी थी कि कोई भी यह नही कह सकता था कि यह वस्त्र 
सिले सिलाये लिए गए हे। ललित ने पुरानी कमीज और पतलून काउन्टर 
पर रखकर शकुन से पूछा--“ठीक हें ? ” 

“एकदम फिट है। अब यही पहने रहो।” कहकर शकुन वस्त्रो का 
बंडल उठाने रूगी, परन्तु तभी लछित ने मुस्कराते हुये आगे बढ़कर बन्डल' 
उठा लिया । 

शकुन ने देखा कि नये वस्त्रो पर ललित के पुराने जूते फब नहीं रहे हू । 
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उसने ललित के लिए नये जूते भी ले लिये। 

टैक्सी जब होटल की ओर चली तब शकुन ने हँंसकर कहा---/अब 
मालूम होता है कि आदमी हो। 

“और अभी तक क्या जानवर था ?” रूलित ने कृत्रिम रोब और 
गंभीरता से पूछा। 

धअी . .! आदमी को क्रोध नहीं करना चाहिए।" 

और फिर दोनो खिलखिला कर हंस पडे। 

दबैलजा ने जब ललित को नथे बस्त्रो मे देखा तब वह मुस्करा कर 
बोली---“तुमने तो ललित का काया-कल्प ही कर दिया, जीजी।* 

साधारणतया ललित शैलजा की बात का उत्तर नहीं देता था क्योकि 
वह उससे डरता था। पर उस दिन वह प्रसन्न मुद्रा मे था और उसकी 
अभ्यस्त दृष्टि ने यह भी देख लिया था कि शेलजा के स्वभाव में पहले सी 
गर्मी नहीं रही है। इसलिए, इससे पहले कि शकुन' कुछ कहे, वह बोल 
पड़ा---“केवल काया-कल्प ही नही, मन का कल्प भी कर दिया हे ।” 

शैलजा खिलखिला कर हेस पड़ी। ललित ने उसका साथ दिया। 
बिचारी शकुन संकुचित होकर दूसरे कमरे में भाग गयी। 

रात को भोजन के उपरान्त शलजा तो सोने के कमरे में चली 
गयी परल्तु शकुन और ललित गोल कमरे में ही बैठे रहे। खिड़की खुली' 
हुई थी और समुद्री हवा के ठंडे झोंके छलित को बहुत भक्े रूग रहे थे। 
रेडियो से कोई नाटक प्रसारित हो रहा था। छलित आँखें बन्द किये नाटक' 
को ध्यान' से सुन रहा था। । 

“जीजी, रेडियो बन्द कर दो। मुझे नीद छगी है।” दूसरे कमरे 
शेलजा का स्वर आया। 

शकुन ने रेडियो बन्द कर दिया ललित ने आखें खोल दीं। “आओ 
बालकती मे बे5ठ कर समूद्र को देखे ।” शकुन ने उठकर कहा । 

दोनों बाल्कती में कुरसियाँ डाल कर बेठ गये। उस चाँदनी' रात में 
ललित को समुद्र का दृश्य अत्यन्त रोमाचकारी छगा। 
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ललित, तुम जानते हो मुझे तुमपर पूरा भरोसा हे शकुन ने 
ललित की ओर देखे बिना हो' धीमे स्वर में कहा। मुझे विश्वास 
है तुम मुसीबत मे हमारी सहायता करोगे।” 

शकुन की अटपटी बात सुनकर ललित ने अपनी' दृष्टि समुद्र की लहरों 
से हटाकर शकुन के चेहरे पर जमा दो और फिर क्त्रिम गरभीरता से पूछा--- 
“कौन सी मुसीबत आ पड़ी है तुम पर?” 

“मे बम्बई क्‍यों आयो हूँ, जानते हो?” शकुन ने अपनी दृष्टि समुद्र 
की ओर ही रकक्‍्खी। 

“मन बहलाने और पेसा बहाने के लिए।” 

“नही, यह बात नही हे ।” इस बार शकुन ने अपनी दृष्टि ललित की 
ओर करके कहा।” हम भुसीबत मे फेंस गयी हे और उससे छटकारा पाने 
के लिये हमे तुम्हारी मदद की जरूरत हैे। मदद करोगे न?” 

अगर विश्वास न था तो मुझे लायी ही क्‍यों?” रूलित ने अपनी 
आँखे समुद्र की ओर करके पूछा। 

“तुम ठीक कहते हो ! मुझे तुम पर पूरा विश्वास था तभी' तो तुम्हें 
लायी हूँ। बात यह हे. . .. ! ओह, केसे कहे, कुछ समझ में नही आता ! ” 
शकुन परेशानी के स्वर में बोली। ललित, शेलजा बहुत भारी भूल कर 
बेठी हे । नहीं, इसमे दोष उसका नही है, दोष कामेश्वर का है। पुरुष के 
पाप का फल नारी को भोगना पड़ रहा है।” 

शकुन की बात सुनकर लऊूलित हड़बडा गया। वह धीमे स्वर मे 
बोला--- यह क्या कह रही हो तुम ? 

' ललित, अगर यह बात खुल गयी तो हमारे वश और नाम पर धब्बा 
रूग' जायेगा। इसीलिए में उसे यहाँ ले आयी हूँ।” अपनी कुर्सी ललित 
की कुर्सी के चिकट खीचकर शकुन बोली। यहाँ उसका अबारशन. . .।” 

“लेकिन, . . .लेकिन यह तो पाप हे. ...।” ललित बीच में ही' बोला। 

“एकपाप को छिपाने के लिए दूसरा पाप करना ही पड़ेगा। और कोई 
चारा ही नही हे। हमारी प्रतिष्ठा, हमारा सामाजिक मान दाँव पर हे।” 
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शकुन' व्यग्रता से बोली । 

प्रतिष्ठा, सामाजिक मान।” ललित व्यग्य से बोला। अगर 
पहले ही इनका ध्यान रकखा होता तो . 

“बहस करने से काम नही चलेगा। तुम्हे मदद करनी ही पडेगी, 
मेरे लिए !” शकुन का स्वर अवरुद्ध हो गया। 

ललित कुछ देर तक शकुन की ओर देखता रहा और फिर धीमे स्वर 
में बोला-- जो कुछ कहूँगा, तुम्हारे लिए ही करूँगा। शैलजा जेसी 
गर्वीली लडकी .. । 

“उसका गये च्‌ुर-चुर हो गया है, ललित।” शकुन बीच मे ही बोली। 
उसे इस समथ क्रोध नही, दया चाहिए; घृणा नहीं, सहानुभूति चाहिए। 
अगर तुमने मेरी सदद न की तो वह जहर खा लेगी। 

“बोलो, क्या करना हे मुझे ?” कुछ देर मौन रह कर ललित ने मण्द 
स्वर में पूछा । 

“अभिनय |“ कहकर शकुन ने अपनी योजना उसे बता दी। 

“परन्तु., ..। “ पूर्री बात सुनकर ललित ने शका की । 

“तुम' वचन दे चुके हो ।“ शकुन ने मुस्करा कर कहा। 

>(्‌ (९ हर 

दूसरे दिन सुबह जब सब लोग चाय पी' चुके तब वेटर ने सूचित किया 
कि टेक्‍्सी आ गयी है। सूचना देकर वेटर चला गया। 

“जाओ, ललित ! ” शकुन ने कहा और फिर शैलजा की ओर मुड़कर 
बोल।, मेने ललित को समझा दिया हैं। जाओ। सब ठीक हो जायेगा।” 

दलजा पानी-पानी हो गयी। जिस ललित का उसने सदा अपमान 
किया, जिसे उसने कमी नौकर के अतिरिक्त और कुछ नहीं समझा, उसी 
ललित के सामने उसकी दृष्टि झुक गयी। 

“जीजी, तुम नही . . ..।” शलजा ने मन्द स्वर में कहा। 

“मेरा जाना ठीक नहीं। तुम जाओ ललित के साथ। घबराओ 
मत। चलो, नीचे तक छोड़ आऊँ तुम लोगों को।” कहकर शकुन ने दोलजा 
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का हाथ पकड़ लिया। 

पिछली सीट पर शेलजा और ललित बैठ गये। टेक्‍्सी' चल दी। 
शकुन फिर कमरे में आ गयी'। 

“आपको जीजी ने सब कुछ ... .।” जब टैक्सी कुछ दूर निकुरू 
गयी तब शैलजा ने रुँआसे स्वर मे कहा, पर वह अपना वाक्य पूरा न 
कर पायी। 

ललित ने धीरे से सिर हिला दिया। 

“आपको मुझसे नफरत हो गयी होगी।” आँखों में ऑसू भरकर 
शलजा बोली। 

“में पापी से नही, पाप से घृणा करता हूँ।” ललित धीमे स्वर में 
बोला। 

शलजा सडक की ओर देखने लगी । 

टेक्सी' लेडी डाक्टर मिस दमयन्ती दामले की क्लीनिक के सामने 
रुक गयी। ललित ने टैक्सी का मीटर देखकर पैसे' दे दिये। दोनो दवाखाने 
में पहुंचे । 

देवात्‌ उस समय क्लीनिक में लेडी डाक्टर तथा उसकी नर्स के अत- 
रिक्त और कोई न था। ललित ने मन-ही-मन' भगवान को धन्यवाद 
दिया। 

“डाक्टर, मुझे आपसे कुछ राय लेनी है।” ललित ने शैलूजा को 
अपने पास बिठाकर कहा। 

“वेल ! माई कन्सल्टेशन फी इज टेन रुपीज।” लेडी डाक्टर ने 
ललित को सूचित किया और फिर उसने नत्तं की ओर देखा। ने दूसरे 
कमरे मो चली गयी। 

“हीक है। लेकित कन्सल्टेशन के अलावा मुझे आपसे और भी काम 
लेना है ।” ललित मुस्कराकर बोला, “आप तो जानती हे कि हमारे देश 
को आजकल फेमिली प्लेनिंग की कितनी जरूरत हे।” 

“बस, यस ! आप फेमिली प्लेनिंग के बारे मे राय लेना चाहते हे ? ” 
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“बह तो बाद की बात हूं, डाक्टर! अभी तो. ..।” बोलते- 
बोलते ललित रुक गया और फिर धीमे स्वर में बोला। हम छोगो की 
शादी तीन महीने पहले हुई है। शी इंज माई वायफ।” 

ललित की बात सुनकर शैलजा चौक पडी। शकुन ने उसे यह तो 
बताया नही था कि उन्हे पति-पत्नी का अभिनय करना पडेगा। उसने 
ललित की ओर अजीब दृष्टि से देखा। ललित ने लेडी' डाक्टर की दृष्टि 
बचाकर उसका हाथ दबा दिया। शेरूजा उसके सकेत को समझ गयी'। 
उसने दृष्टि झुका ली। 

“यू हंव अ चार्मिंग वायफ।” लेडी डाक्टर ने शैेलजा और ललित 
को प्रसन्न करने के लिए कहा । 

“थेक्‍स ! ” ललित ने उत्तर दिया। “हम सोच ही' रहे थे कि किसी 
फेमिली प्लेनिंग सेन्टर मे जाये मगर . . . . मगर . . . . यू नो, मेन प्रपोजेज, 
गाड डिस्पोजेज।” 

ओह, समझी !” हंसकर लेडी डाक्टर बोली। 

“अब आपही' बताइये, इतनी जल्दी माँ-बाप' बनना कहाँ तक ठीक 
है? में कई दिनो से इनसे कह रहा था कि डाक्टर के यहाँ चलो, वे सब 
ठीक कर देगी। मगर आप तो जानती हे कि माँ का दिल कसा होता हे। 
बहुत मुश्किल से आज राजी हुई हे आने के छिए। अब आप हमारी मदद 
कीजिये ।” 

“डाक्टर का कम ही मदद करना हें। लेकिन आप जानते हे, यह 
काम खतरे का हैं। अगर जरा भी बात लीक हुई तो आप भी थाने में 
जायेगे और हमारा लहायसेन्स भी कन्सिल हो जायेगा।” लेडी डाक्टर 
ने आगे झुककर धीमे स्वर में कहा। 

“में तो आपके पास बहुत आशा छेकर आया था, डाक्टर !” छूलित 
ने उदास होकर कहा और उसके चेहरे पर भारी निराशा का भाव उभर 
आया। 

“लेकिन फिर भी तुम्हारी मदद करना चाहती हूँ। यू आर अ यग 


एक सौ बयासी दरारें 


कपुल।” लेडी डावटर कुछ सोचती हुई बोली । “मे तुम्हारी मदद करूँगी। 
मगर . . .. मगर म॑ पाँच सौ रुपया लेगी।” 

'पॉच सौ! ” ललित आइचयं से बोला। “दिस इज दू मच, डाक्टर।” 

सौ रुपया नर्स को देना पडेगा। यू सी, दु क्लोज हर माउथ। मुझे 
सिर्फ चार सौ बचेगा। ऐन्ड दिस इज नथिग फार सच अ बिग रिस्‍्क | 
बोलो, तंयार हो ?” छेडी डाक्टर ने उत्सुकता से पूछा । 

और कोई चारा भी नही है ।” कहकर ललित ने सौ-सौ के पाँच 
नोट जेब से निकालकर लेडी डाक्टर की ओर बढ़ा दिये । 

लेडी डाक्टर ने रुपये लेकर अपने बेग मे रख लिये और फिर 
मुस्कराकर बोली-- तुम्हारी वायफ की माँग भी सूनी हे और पैर भी।” 

ललित कॉँप गया। शैलूजा भी डर गयी। अगर उसे पहले ही शकुन 
ने बता दिया होता तो वह माँग में सिन्दूर लगा ले ती ! अब क्‍या हो? 

“हम छोग कार्मीरी ब्राह्मण हे।” ललित ने स्वर को स्वाभाविक 
रखने की चेष्टा करते हुये उत्तर दिया। “हमारे यहाँ सिन्दुर और बिछुये 
का चलन नहीं हैे।” 

ललित की बात सुनकर लेडी डाक्टर फिर मुस्करायी। उसने ललित 
की घबराहुट देखकर हँसते हुयो कहा--'डोन्दट फियर ! हमे पैसे से 
मतलब हू ।” 

ललित ने उसकी बात का कोई उत्तर नही दिया। 

“नर्स ! ” छेडी डाक्टर ने ऊँचे स्व॒र मे पुकारा। और जब नस आ 
गयी तब बोली-. इन्हे अन्दर ले चलो।” 

नस शलजा के पास आकर खड़ी हो गयी। शैलजा ने कातर और 
भीत दृष्टि से ललित' की ओर देखा। 

“अन्दर जाओ, शेर! घबराओ मत! डाक्टर पर भरोसा 
रक्‍्बो ? में यही रहूँगा।' ललित ने शैलजा की पीठ थपयपा कर कहा। 

' शेलजा जब खडी हुई तब वह काँप रही थी। 
“बी ब्रेव, माई गलं।” लेडी डाक्टर ने मीठे स्वर में कहा। “'तीन- 


दरारें एक सौ तिरासी 


चार घटे बाद तुम मजे से घर चली जाना.।” फिर रूलित की ओर मुडकर 
बोली---आप तब तक यही वेट करेगे, मिस्टर... ! अरे, मेने 
आपका नाम तो पूछा ही नहीं।” 

“प्रकाश। और वायफ का नाम हे किरण।” ललित बहुत सफाई 
से स्वाभाविक' स्वर में झूठ बोल गया। 

“लवली नेम्स।” कहकर लेडी डाक्टर शलूजा को अन्दर ले गयी। 

नसे ने ललित की ओर मदभरी, मुस्कराती हुई आँखों से देखा और 
फिर वह भी' अन्दर चली गयी। 

ललित बेचेती से बाहर के कमरे मे प्रतीक्षा करता रहा। 

और जब दोपहर के बाद ललित और शैलजा होटल पहुँचे तब थोडी 
दुर्बलता के अतिरिक्त शेलजा पूर्णतया स्वस्थ थी। शैछूजा को देखकर 
ही शकुन समझ गयी कि उनके बम्बई आने का उद्देश्य पुरा हो गया है। 
वह प्रसन्न हो उठी और उसने आँखों के द्वारा ललित को धन्यवाद देकर 
अपनी हादिक क्ृतज्ञता जता दी । 

तीन-चार दिन में शेलूजा की दुर्बलता भी दूर हो गयी। उसके चेहरे 
पर फिर गुलाबी पन आ गया । उसकी आँखों में फिर उत्साह और उमगो 
की ज्योति आ गयी। ह 

शकुन' ने सोचा कि इतनी जल्दी लौटकर जाना ठीक नहीं। जब 
बम्बई आये हे तो अच्छी तरह घूम ही लिया जाये। तब तक शैलूजा और 
भी ठीक हो जायेगी । 

बम्बई में घमने-फिरने के स्थानों की क्‍या कभी ? वे लोग कभी 
चौपाटी की सेर करते, कभी जुह-तठ का आनन्द छेते; कभी हेगिंग 
गार्डेन से; कभी कमलानेहरू पाक से; बम्बई नगरी की छठा निहारते, 
और कभी मेरिनड्राइव पर ही चहल कदमी करते। 

ललित के लिए सभी स्थान नये थे। उसे घृमने-फिरन मे बहुत आनन्द 
आता। शैलजा के प्रति उसके हृदय में जो मेल था वह धीरे-धीरे घुछू गया। 
वह सोचता शकुन ठीक ही कहती हे। शैलूजा को क्रोध और घृणा नहीं, 


एक सौ चोरासी दरारें 


दया और सहानुभूति चाहिए। जिस शैेलजा से वह घवराता था, उसी 
से वह घृल-मिल गया। 

एक दिन शेलज! हंसी-हँसी में बोली--मेने आपको बहुत भला- 
बुरा कहा हैं। कई बार अपमान कर चुकी हूँ आपक।। और आपने मुझे 
क्षमा कर दिया। में तो समझती थी आप जीवन भर क्षमा नही करेगे।” 

शकुन उस दिन अकेले ही घूमने चली गयी थी। 

“मे यह सिद्ध करना चाहता हूं कि पुरुष मे नारी की अपेक्षा अधिक 
क्षमाशीलत। होती है । में यह भूल गया हूँ कि आपने मेरे साथ क्या-क्या 
किया हे, पर पर आपके साथ जो व्यवहार हुआ हे क्या आप उसे 
भूल सकती हे?” 

ललित की बात से शैलजा का घाव हरा हो गया। उदासी की घटा 
उसके मुख पर छा गयी। दृष्टि फर्श पर गडाकर वह धीमे स्वर में बोली-- 
शायद कभी नहीं।” और फिर वह उठकर दूसरे कमरे मे चली गयो। 

ललित ने सोचा कि बेकार ही शेलजा के दिल को दुखाया। आत्म- 
ग्लानि से उसका मन भर गया। हौलजा से क्षमा माँगने के लिए वह उसके 
कमरे में गया। उसने देखा, वह पलेंग पर पडी, तकिये मे मुह छिपये सिसक 
सिसक कर रो रही हे। 

“मुझे माफ कर दीजिये ।” कुर्सी पर बैठकर दुखी स्वर में ललित 
बोला । 

शेलजा उठकर बंठ गयी। आचल से आँसू पोंछकर सिसकती हुई 
बोली-- आप भी पुरुष हे, इसलिए नारी के मन की व्यवा नहीं समझ 
सकते। मेरे साथ जो कुछ हुआ हे उसने मेरे मन में पुर जाति के प्रति 
अविश्वास, भय और घृणा भर दी हे।” 

“सारी पुरुष जाति के प्रति ?” रूलित के स्वर में शरारत थी। 

“डंडी और आपको छोडकर।” 

ललित खिखिलाकर हँस पडा। शेलजा की ऑस भरी आँखों को भी 
हँसना पड़ा। 


दरार एक सौ पिच्यासी' 


“और कमल ?” ललित ने गूढ दृष्टि से शैलडजा की ओर देखकर 
पछा। 

“कवि का हृदय पुरुष का नही, नारी का होता है।” शैछूजा का 
उत्तर था। 

उसी समय आ गयी शकुन। उसके हाथ में एक साप्ताहिक पत्र की 
प्रति थी। आते ही वह आवेश से बोली--- प्रोफेसर इन्द्र तो कमल के 
जानी दुश्मन बन गये हे ।” 

क्या हुआ ?” छूलित और शैरूजा के मुख से एक साथ निकल 
गया। 

“उसके सग्रह की आलोचना की है। सिवाय गालियो के और कुछ 
है ही नही। लो, पढ लो।” कहकर उसने पत्र की प्रति छलित की ओर 
बढा दी। 

ललित जोर-जोर से पढने रगा। आलोचना काव्य की कम और 
व्यक्ति को अधिक थी। शेलूजा और ललित को भी बुरा लंगा। 

“जीजी, हमें घर चलना चाहिए।” शैलजा ने गभोर होकर कहा। 

“हम आज रात की गाड़ी से चल देंगे। बिचारे कमल की क्‍या दशा 
हुई होगी आलोचना पढ़कर ?” शकुन बोली। 

“कमल इन छोटी-छोटी बातो से घबराने वाला नही ह । में जानता 
हँ, उसने हंसकर टाल दिया होगा ।” रूलित ने विश्वासपूर्वक कहा। 

“मुझ प्रोफेसर इच्ध से घृणा हो गयी हे।” शैलूजा ने मुह बिगाडकर 
कहा | 

होनी ही चाहिए। आखिर वे भी हे तो पुरुष ही।” ललित ने 
शरारत भरे स्व॒र में कहा और फिर सामान बॉधने के लिए वेटर को बुलाने 
के उद्देश्य से उसने कमरे मे छगी हुई बिजली की घटी का बटन दबा दिया। 


एक सौ छियासी' दरारें 


बाइस 


शह् 


जिस जगली पश्‌ की दाढ़ में मनुष्य के रक्त की एक बूंद भो लग 
जाती हूं वह धीरे-धीरे नरभक्षी बन जाता हे । फिर वह मनुष्य का शिकार 
केवल भूख मिटाने के लिए ही नही करता वरन्‌ शौक के लिए भी करने 
लगता हू । उसे मनुष्य को मारन मे अतीव आनन्द का अनुभव होने लूगता 
हैं और स्थिति यहाँ तक पहुँच जाती हे कि उसे मनृष्य दिखाई भर दिया 
कि उसने झपटकर उस पर आक्रमण कर दिया। 
कमेश्वर की दशा भी एक नरभक्षी जगली जानवर की तरह ही थी। 
नारी के माँस का स्वाद उसकी जीभ पर चढ गया था। जब वह बाबू 
दयामसुन्दर के साथ रहता था तब खर्चे की छूट थी और इसलिए वह 
छल और धन के बल से अपनी भूख मिटाने की चेष्टा करता रहता था। 
पर जब से वह गोमती के साथ अरूग रहने लगा तब से' स्थिति बदल गयो । 
बाब इ्यामसुन्दर गोमती को दो सौ रुपये मासिक देते थे। कामेदवर को 
जेब खर्च के लिए केवल पन्द्रह रुपये मिल पाते थे। पन्द्रह रुपयों मे वह 
न' तो बोतल में बन्द आग से अपनी प्यास बुझा सकता था और न' इतने 
साधन ही जुटा सकता था कि नारी के माँस से अपनी भूख मिटा सके। 
जो लड़कियाँ उससे प्यार का दावा करती थी, वे आँखे फेरने छगी। 


दरारें एक सो सत्तासी 


जिन नर्तों को उसने पिक्चर दिखाये थे, अमूल्य उपहार दिये थे और 
जिनका वह 'डालिंग' था वे ही उससे कतराने रूगी। कामेश्वर के हृदय 
पर इन बातो का बहुत दुखद प्रभाव पड़ा। वह अब विक्षिप्त सा हो गया। 

एक दिन' वह घर में अकेला ही था। गोमती फूल बाग में होनेवाले 
कीर्तन में सम्मिलित होने गयी थी'। लेटा-लेटा क्मेश्वर अपने अतीत 
और वत्तंमान के विषय मे सोच रहा था। उसी समय किप्री ने बाहर से' 
दर खटखटाया। कपमेश्वर ने उठकर द्वार खोल दिया। महरी एक 
सॉवली सो युवती के साथ अन्दर आ गयी। 

“आज बहुत जल्दी आ गयी।” कमेश्वर ने महरी से कहा। 

“हाँ बाबू, आज एक ज्योनार माँ जाये का हे। याही से जल्‍दी हे 
हम दूसर घर माँ काम करे जाइत है। हमार बिटिया इहाँ कर दिहे।” 
कहकर महरी बाहर चली गयी। 

महरी की बेटी नल के नीचे बैठकर बर्तन मजने लगी। 

कामेश्वर कमरे मे आ गया। उसका दिल बे चेन हो रहा था। उसकी 
प्यास जाग गयी थी, भूख अँगडाई ले रही थी। महरी की लडकी थी' तो 
सावली, पर जवान थी' और शरीर की गठन भी अच्छी थी। कामेदवर 
का शरीर काँपने लगा, उसको आँखो से वासना की जलती चिनगारियाँ 
निकलने लगी । 

”अरे, दरवाजा बन्द कर दे। तू बतंन मॉँजती' रहेगी और कोई 
घुसकर सामान ले जायेगा।” कामेश्वर ने अन्दर से ही ऊँचे स्वरमे 
कहा । 

कमिव्वर ने द्वार बन्द होगे और कुडी छगने की आवाज सुनी। उसके 
हृदय की गति बहुत तेज हो गयी'। 

“एक गिलास पानी दे जा।” कृमेहवर ने भर्राये स्वर में कहा और 
फिर वह पलंग पर बेठ गया। 

एक ,क्षण बाद ही लडकी जल लेकर आ गयी। दृष्टि नीची करके 
उसने गिलास मेज पर रख दिया और फिर जाने लगी। 


एक सौ अट॒ठासी दरारे 


“तुझे यह भी नही मालूम कि पानी हाथ में देना चाहिए ।” कामेश्वर 
बोला । 

वह बिचारी लौट आयी और उसने गिलास उठाकर कमेश्वर की 
ओर बढा दिया। 

कमेदवर ने गिलास न लेकर उसका हाथ पकड लिया। गिलास 
छुटकर फश पर गिर पडा और पानी से फर्श भीग गया। 

भूखे मकडे के जाल में फेंसकर यदि मक्खी निकल जाये तो ससार 
का आठवाँ आइचये होगा। 

भूखे पुरुष से दुर्बलनारी भी अपनी रक्षा न कर सकी और जब पुरुष 
न नारी के हाथ मे जबरदती दो रुपये का लाल नोट दस दिया तब वह 
समझा कि नारी अपने अस्पसान की बात भूछ जायेगी, अपने लछटने की 
व्यथा अपने तक ही सीमित रक्‍्खेगी। हि 

पर ऐसा हुआ नही। कमेश्वर शायद यह नही जानता था कि छोटे 

लोगो की इज्जत पर डाक डालने का युग अब नही रहा है। छूडकी ने 
लपने लूटने की कृहण कहानी सिसक-सिसक कर अपनी माँ से कही। माँ 
की आँखों से अगार निकलने ऊूगे। हम गरीब हे इससे क्या ? हमारी भी 
इज्जत हे, आबरू हे ! और फिर वह अपनी अभागिन बेटी को लेकर 
पुलिस चौकी पहुँची। रिपोर्ट दर्ज कर लछी गयी। 

लडकी की डाक्टरी जाँच हुई और जब जाँच से यह सिद्ध हो गया 
कि उसके साथ बलात्कर हुआ है तब पुलिस' कमेदवर को बन्दी बनाने 
के लिये चल दी । 

जिस समय पुलिस कौमेदवर को बन्दी करके लिये जा रही थी उसी 
समय गोमती फूलबाग से' वापस आ गयी। कृमेश्वर को पुलिस की 
हिरासत भें देखकर चीखती हुई बोली---“कहाँ लिये जा रहे हो मेरे बेटे 
को ? क्या किथा हे उसने?” 

“महरी की बेटी के साथ मुह काहा किया हैँ ।” एक सिपाही ने 
करे स्वर में कहा। 


दरारें एक सो नवासी' 


गोमती ने साश्रू नयनो से कामेश्वर की ओर देखा। उसने दृष्टि 
झुका ली। माँ से इष्टि मिलाने का साहस उस समय बेठे में नही था। 

पुलिस कामेश्वर को लेकर चली गयी। 

गोमती ने घर का ताला बन्द किया और फिर रिक्शा करके बाबू 
श्यामसुन्दर के बंगले की ओर चल दी। 

बाब व्यामसुन्दर लेठे हुये थे। सरला उन्ही के पास बेठी थी। वह 
उन्हें प्रोफेसर इन्द्र की आलोचना पढ़कर सुना रही थी। गोमती' को 
देखकर बाब्‌ व्यामसुन्दर उठकर बैठ गये। गोमती की घबराहट सरला 
से भी छिपी न रही क्योकि वह बुरी तरह हॉफ रही थी और आँखों में 
आँसू की बूंदे थीं। 

“क्या बात है ?” बाबू श्यामसुन्दर ने घबरा कर पूछा। 

“भैया, कामेश्वर को पुलिस ले गयी हे । उसे छुडा लो, भैया, 
उसे छुड़ा लो।” गोमती रोती हुई बोली । 

“पुलिस ले गयी हूं ?” बाबू ध्यामसुन्दर की' त्योरी चढ़ गयी। 
“क्यों? 

“क्या कहूँ, भेया ! में तो इस कयृत से तंग' आ गयी हूँ। अगर होते 
ही मर गया होता तो अच्छा था।” कहकर गोमती फिर सिसकने लगी। 

“कुछ बताइये तो! क्‍या बात हुई 7” सरला ने व्यप्रता से पुछा। 

“मे तो फूल बाग गयी थी। उसने महरी की लड़की , ...।” और 
गोमती अपना वाक्य अधूरा छोड़कर सुबकती रही । 

बाबू स्याभसुन्दर चिन्तित हो उठे । सरला गंभीर हो गयी। 

“जैसा किया है वैसा भोगे।” बाबू इ्योमसुन्दर के स्वर में घृणा 
थी। “वह आदमी नहीं, जानवर है। मे कुछ नहीं कर सकता।” 

गोमती दहाड मारकर रोने रूगी। 

सरला का नारी-हृदय पिघल गया। वह धीमे स्व॒र में बोली--- 
“कामेश्वर अच्छा हे या बुरा, पर हे तो अपना ही'! आप अभी जाकर 
उसे छुडा लाइये।” 


एक' सो नब्बे दरारें 


“लहीं में कुछ नहीं कर सकृता। पापी को पाप की सजा मिलनी 
ही चाहिए।” बाबू ध्यामसुन्दर दृढ स्वर में बोले। 

“मगर इसमे बदनामी आपकी भी होगी।” सरला ने समझाते 
हुये कहा। समाचार-पत्र वाले साथ मे आपका नाम भी सानेगे।” 

बाबू ध्यामसुन्दर को सरला को बात ठीक ज॑ची! अखबार को तो 
मसाला चाहिए। वे उन पर छीटाकशी करने मे कभी नही चूकेगे। बाबू 
श्यामसुन्दर ने सरछा की ओर देखा। उनका विरोध ढीला पड़ गया था। 

“देर न कीजिये। अभी कामेश्वर पुलिस चौकी में ही होगा।” 
कहकर सरला ने बाब्‌ इ्यामसुन्दर की ओर आग्रह भरी दृष्टि डाली। 

बाब इ्यामसुन्दर ने वस्त्र बदले। नोटों की एक मोटी गड्डी जेब मे 
डालकर वे कार पर बैठकर रवाना हो गये। 

उनके जाने के बाद गोमती कुतज्न स्वर में बोली--- भाभी ! में 
तुम्हारा उपकार सदा याद रक्‍खूंगी।” 

सरला ने ऊँचे स्वर मे महराजिन से चाय दे जाने के लिए कहा। 

“मुझसे चाय-वाय नहीं पी जायेगी, भाभी। 

“आप घबराये नही। सब ठीक' हो जायेगा।” सरला ने सान्त्वना 
देते हये कहा। 

“मेरा तो भाग्य ही खोदा है। आज वे होते तो . . . . . - ।” गोमती 
की आँखों मे स्वर्गीय पति की स्मृति आँसू बनकर छा गयी। एक लडका 
है वह भी कपूत भिकला।' 

गोमती रोने लगी और सरला उसे समझाती रही। 


> ञ ५८ 

बाब्‌ इ्यामसुन्दर की कार जब पुलिस चौकी के सामने रुकी तब एक 
सिपाही ने आगे बढकर द्वार खोला। बाबू द्यामसुन्दर उरत पडे। 

“हुज्र, कैसे तकडीफ की ?” सिपाही ने आदर से पूछा । 

“ऐसे ही इन्सपेक्टर साहब से मिलने चला आया।” कहकर वे 
आगे बढ गये। 


दरारें एक सौ इकक्‍्यानवें 


पुलिस इन्सपेक्टर ने उन्हे आदर से कुर्सी दी. और कष्ट करने का कारण 
पछा। 
“क्या बताऊँ, भाई।” बाब द्यामसुन्दर नि श्वास छोडकर बोले। 
“कामेश्वर के बारे में बात करने आया हूँ। वह मेरा भान्जा हे ।” 

“अच्छा ! मुझे मालम नही था वरना रिपोर्ट ही दर्ज न करता। 
मगर वह तो दूसरे घर में रहता हे ।” इन्सपेक्टर ने गृढ दृष्टि बाबू श्याम- 
सुन्दर की ओर डालकर कहा। 

“कुछ दिन पहले हमारे साथ ही रहता था। खेर, में चहाता हूँ वह 
बे दाग छूट जाये।” कहकर उन्‍्हों ने नोटो की' गड़डी मेज पर रख दी। 

इन्सपेक्टर ने ललचायी आँखों से गडडी की ओर देखा और फिर हाथ 
मलकर बोला---म तो आप लोगो का सेवक हू । आप कामेश्वर को ले 
जाइये। में डाक्टर को भी साध लगा और यहाँ की रिपोर्ट भी नष्ट कर 
दुंगा। 

“बहुत बहुत धन्यवाद ' मगर केस यही दब जाना चाहिए।” 

“आप विश्वास रखे।” कहकर इन्सपेक्टर ने नोटों की गड़्डी जेब 
में रख ली। और फिर ऊँचे स्वर मे कहा--- कामेश्वर बाबू को छे आओ।” 

“अगर महरी ने चिल्‍ल पो मचायी तो... ..।” 
“आप किसी बात की फिक्र न करे। उस साली को में ठीक कर देगा।” 
इन्सपेक्टर ने निश्चय पूर्वक' कहा । 

कुछ देर बाद जब कार पुलिस चौकी से रवाना हुईं तो बाबू स्याम- 
सुन्दर के साथ कामेरवर भी बंठा था। वह बहुत लज्जित मालम होता था। 
उसकी दृष्टि झुकी हुई थी और आँखो में आँसू की बूँदे थी। 

“में तो चाहता था कि तुम्हे अपने कर्मों का फल मिले, पर सरला 
के जोर देने १९ आना पड़ा।” बाबू श्यामस॒न्दर ने बहुत धीमे स्वर में 
कहा। 

कमेश्वर ने न तो दृष्टि ही उठायी और न कुछ बोला ही'। 


कर 


बाबू ध्यामसुन्दर ने कार पो्िकों में रोक दी। वे नीचे उतर कर 


एक सौ बानवे दरारें 


कामेश्वर से बोले--.. अन्दर गोमती तुम्हारी राह देख रही हैँ । आओ 
मेरे साथ |” 

कामेब्वर उतर कर उनके साथ चल दिया। कमरे में पहुँचते ही 
उसकी दृष्टि सरछा पर पडी। दौडकर उसने सरला के पर पकड़ लिये 
और आँखो से आऑसू की धार बहाता हुआ बोला---मामीजी, आप देवी 
हे। में पापी हूँ, जानवर हूँ । मुझे क्षमा नही, दड दीजिये, कठोर से कठोर 
इड दीजिये।” 

उसका हाथ पकड कर सरला ने उसे अपने पास बिठाया। वह ममता 
भरे स्वर में बोली-- तुम्हें अपने किये पर प्रायश्चित हो रहा है, यही 
क्या कम हे ? बीती बातो को भूछ जाओ, भाई। अब आदमी बनने की 
कोशिश करो।” 

“मेने आप पर झूठा लॉछन लगाया। में आपको मुह दिखाने लायक 
नहीं है ।” कहकर कामेश्वर दोनों हाथों से मुह छिपाकर रोने लगा। 

बाबू द्यामसुन्दर दूसरे कमरे में चले गये। 

“चलो बेटा, घर चलो।” गोमती ने उठकर भीगे स्वर मे कहा। 

कामेश्वर उठकर खडा हो गया। उसने झुक कर सरला के पर छुये 
और फिर दुखी स्वर मे बोला-- शैल॒जा के बारे मे आपसे जो कुछ मेने 
कहा था वह भी झूठ था, मामी जी। में आप छोगो की क्षमा का नहीं, 
घृणा का पात्र हूँ।” 

कामेइ्वर अपनी बात पूरी करके तेजी से बाहर निकल गया। गोमती 
उसके पीछे चल दी। 

सरला उठकर बाबू श्यामसुन्दर के पास गयी। उसे देखकर वे बोले--- 
“कामेश्वर गया ? में तो डरता था कि कही तुम उसे फिर यही न बुला 
लो। 

“मे आपसे यही कहने आयी हूँ। वह अपने किये पर पछता रहा हे । 
अब उन लोगो को यही बला लीजिये।” सरला मीठे और अनुरोध भरे 
स्वर में बोली। 


दरारें एक सौ तिरानबे 
१३ 


“सॉप को दूध पिलाना ठीक नहीं। वह अपना स्वभाव नही छोड़ 
सकृता।” बाबू श्यामसुन्दर ने विरोध किया। 

सरला उदास हो गयी। 

दूसरे दिन सुबह गोमती फिर आयी। वह घबरायी हुई थी। उसने 
बाबू श्यामसुन्दर को बताया कि कामेश्वर उसके आभूषण और रुपये 
लेकर कही चला गया हे। 

“उसका यहाँ से चला जाना ही ठीक था। कही जाकर वह नया 
जीवन शुरू करेगा ।” बाबू इ्यामसुन्दर सन्तोष की सॉस लेकर 
बोले। 

“हाय, में तो छूट गयी, भेया !” गोमती बिलख कर बोली। 

“अब तुम्हें अलग रहने की जरूरत नही है, गोमती। नौकरों को 
ले जाकर अपना सामान यही उठवा लाओ।” बाबू ह्यामसुन्दर ने कहा। 

“भैया, अब में यहाँ रहकर क्या करूँगी? मुझे काशी भेज दो। 
बाबा विश्वनाथ के चरणों मे पड़ी रहेंगी।” ग्रोमती ने आँखों के ऑसू' 
पोछते हुये कहा। 

जसी तुम्हारी इच्छा। में काशी में रहने का प्रबन्ध कर दूँगा।” 
कहकर बाबू श्यामसुन्दर बाहर चले गये। 

सरला बाबू श्यामसुन्दर और गोमती की बाते मौन रहकर सुन' रही 
थी। जब बाबू श्यामसुन्दर चले गये तब वह गोमती का हाथ पकड़ कर 
बोली--- आप मुझे ऐसे समय मे छोड़कर जा रही हे जब मुझे आपकी 
सबसे ज्यादा जरूरत हे।” 

गोमती पहले तो सरला की बात समझ न सकी। उससे गढ़ दृष्टि 
सरला के मुख पर डाली और फिर उसके पेट की ओर देखकर बोली--- 
“क्या कुछ . . .।* 

सरला ने लजाकर सिर झुका लिया। 

“तब तो में अभी नहीं जाऊँगी।” गोमती प्रसन्न होकर बोली। 
“में जाती हूँ अपना सामान छाने। लेकिन भाभी, एक झात॑ हे ! ” 


श्र 
एक सौ चौरानवे दरारें 


गोमती ने उठकर मुस्कराते हुये सरला की ओर देखा। 

“क्या?” धीमे स्वर में सरला ने पूछा। 

“मुझे भतीजी नहीं, भतीजा चाहिए।” कहकर गोमती बाहर चली 
गयी। 

सरला के कपोलों पर किसी अदृश्य तुछिका ने गुलाबी रग पोत 
दिया। 


दरारें एक सौ पिच्यान वे 


तेह्स 


बम्बई से प्रस्थान करने से पहले शकुन ने तार द्वारा रायबहादूर को 
अपने पहुंचने की सूचना दे दी थी। जब वे लोग कानपुर पहुचे तब स्टेशन 
के बाहुर कार उनकी प्रतीक्षा कर रही थी। 

रास्ते में शकुन ने कहा-- क्यों न पहले कमल के घर ही चला जाये : “ 

ललित को शकुन का प्रस्ताव पसन्‍द आया। वह भी कमल से मिलने 

के लिए आकुल हो रहा था। उसने ड्रायवर को आदेश दिया कि कार 
राममोहन' के हाते की ओर ले चले ! कुछ देर बाद ही कार राममौहन' 
के हाते के फाटक के सामने पहुंच कर रुक गयी। 

शुकुन और ललित कार से उतर पड़े। झेलजा अन्दर ही बंठी रही। 

“तुम नहीं चलोगी, शेल ?” शकुन ने पुछा। 

“मे यही बैठी हूं। तुम हो आओ।” शेलूजा बोली । 

आओ भी।” ललित ने आग्रह किया। 

गैलजा कार से उतर पडी। तीनों फाटक के अन्दर घुसे। 

कमल के मकान के सामने पहुचर छलित ने आबाज दी। अन्दर से 
एक अवेड़ व्यक्ति बाहर आया। 

“कमल जी हे क्या ?” ललित ने पूछा। 


एक सौ छियानवे दरारें 


“कौन कमल जी ?” अधेड़ व्यक्ति ने प्रइन' किया। 

“आपके यहाँ रहते थे न! कवि हे।” ललित ने आगे बढकर कहा। 

“हम लोग तो इस मकान में इसी हफ्ते आये हे।” कहकर वह व्यक्ति 
अन्दर जाने छगा। 

'सुनिय तो। पहले वाले किरायेदार कहाँ गये ?” शकुन ने अधीरता 
से' पूछा। 

उनका तबादला हो गया। वे बरेली चले गये हे।” कहकर उस 
व्यक्ति ने द्वार अन्दर से बन्द कर लिया। 

निराश होकर तीनों कार पर आकर बैठ गये। कार न्यू सिब्रिल 
लायन्स को ओर चल दी । 

“कमल अपने सित्र के साथ बरेली तो जा नहीं सकता।” मार्ग में 
ललित बोला। 

कुछ समझ में नही आता। सामान घर छोडकर सरला के पास 
चलेगे। शायद उन लोगों को पता हो।” शकुन' बोली। 

देलजा ने वार्ता मे कोई भाग नही छिया। 

शकुन और दैलजा को देखकर रायबहादुर प्रसन्न हो उठे। उनके 
बिना उन्हें घर सूना सा लगता था। आनन्द विभोर होकर बोले--आ 
गयीं तुम छोग ! मेरा तो मन ही नहीं लगता था।” 

नौकरो ने कार से सामान उतारा। 

“क्ामेश्वर को तो बाबू श्यामसुन्दर ने अलग कर दिया हें।” राय 
बहादुर ने ललित की ओर मुडक्र कहा। 

“अच्छा ! क्‍या बात हुई ?” ललित ने आइचय से पूछा। 

“यह तो मालूम नही।” कहकर वे शेलजा की ओर मृडकर बोले--- 
“अब तबियत तो ठीक रहती है, बेटी ?” 

“हाँ, बाबू जी।” शैलजा धीमे स्वर में बोली। 

“वाह! डेंडी से बाबू जी बत गया।” ठहाका मारकर रायबहादुर 
बोले । 


दरारें एक सौ सत्तानवें 


“बाब्‌ जी, हमे अभी बाबू व्यामसुन्दर के यहाँ जाना हे।” शकुन 
ने कार की ओर बढ़कर कहा। 

“सफर की थकान होगी। आराम करो अब। कल चली जाना। 
रायबहादुर ने समझाते हुये कहा। 

“बहुत जरूरी काम है, बाबू जी।” कहकर शकुन ड्रायवर के स्थान 
पर बैठ गयी। “आओ, ललित ! तुम भी चलोगी, शेल २” 

ललित पिछली सीट पर बैठ गया। शैलजा शकुन के पास बेठ गयी । 
कार तेजी से सरला के बंगले की ओर चल दी'। 

सरला उन लोगों को देखकर प्रसन्न हो उठी। बाबू श्यामसुन्दर भी 
मुस्करा कर उनका स्वागत करने के लिए आगे बढ़ आये। 

“बम्बई से कब आये भैया?” सरला ने पूछा। 

“अभी-अभी आ रहे हे। बम्बई में हमने प्रोफेसर इन्द्र की आलोचना 
पढ़ी थी। सोचा, पहले कमल से ही मिलते चलें। मगर वहाँ जाकर 
माल्म हुआ कि उसके मित्र का तबादला बरेली हो गया है। उस मकान 
में नये किरायेदार आ गये हे। कमल का कही पता नही हू।” ललित ने 
चन्तित स्वर में कहा। 

ललित की सूचना ने सरछा और बाबू श्यामसुन्दर को चिन्ता में 
डाल दिया। सरला व्यग्रता से बोली--हमें तो कोई सूचना ही नही 
मिली ।” 

“क्या कमल यहाँ नही आया।” कलित ने आकुल स्वर में पूछा। 

“हाँ तो नही आये। न जाने कहाँ होगे, क्या खाते-पीते होंगे, कहाँ 
सोते होगे ? कुछ समझ में नहीं आता !” सरला व्यथित स्वर में बोली । 
वह सोचने लगी कि कमर सकोच के कारण यहाँ नहीं आया। इस भयंकर 
शीत में न जाने कहाँ रहता होगा। अगर कहीं उसे कुछ हो गया . . «४ 
और आग वह न सोच सकी। उसका हृदय मर आया। 

“अगर आपको कष्ट न हो तो चलिए और कवियों से पूछें। शायद 
कुछ पता लग जाये।” ललित ने बाबू स्यामसुन्दर से कहा। 


दो सौ अटठानवे दरारें 


बाब्‌ व्यामसुन्दर सहष॑ तेयार हो गये। वे दोनो कमल की खोज में 
चल दिये। शैलजा और शकुन सरला के पास रुक गयी। 

“बम्बई की यात्रा कैसी रही ?” सरला ने शकुन से पूछा। 

“ठीक ही रही। शकुन ने उदास स्वर में कहा। 

कहाँ-कहाँ घूमी कुछ मुझे भी बताइये ।” 

शकुन उसे बम्बई के दर्शनीय स्थानों के विषय में बताने लगी। 

आप चुपचाप बेठी है ।” बीच में ही सरला ने शैलजा से कहा। 
“कुछ आप भी बोलिये।” 

“मे क्‍या बोल ? यहाँ तो द्‌ इज अ कम्पनी थ्री इज अ कराउड। 
मुझ कमल जी का सग्रह दे दीजिये, और फिर आप लोग मजे से बाते 
कीजिये ।” हसक्र शलूजा बोली। 

सरला ने उसे सग्रह दे दिया। वह पढ़ने मे लीन हो गयी। शकुन और 
सरला फिर बातों मे खो गयी। 

शकुन ने न तो कामेश्वर के बारे मे कुछ पूछा और न सरला ने ही 
उसके बारे में कोई बात चलायी। वे बम्बई के बारे मे बाते करती रही; 
प्रोफेसर इन्द्र की कड़ी आलोचना की बुराई करती रही। 

प्रोफेसर इन्द्र का नाम शैलूजा के कान मे जेसे ही पडा, वह मुडकर 
बोली--- मे कल ही' प्रोफेसर इन्द्र को आलोचना का उत्तर लिखूंगी। 
मुझे इस' सग्रह की कविताएं बहुत अच्छी लूग रही हे।” 

“गीत लिखना छोडकर आलोचनाएं लिखना शुरू करोगी ?” सरला 
ने हंसकर पूछा। 

“क्या कवि आलोचक नहीं बन सकता ?” कहकर वह फिर पढने 
में लग' गयी। 

जब ललित और बाबू श्यामसुन्दर लौटकर आये तब उनके चेहरे 
देखकर ही' शकुन और सरला समझ गयीं कि कमल का कोई पता नही 
लग सका हे। फिर भी सरला ने ललित से पुछा-- कोई पता चला, 
भेया ? ” 


दरार एक सौ निन्नावे 


“नही।” ललित ने थके हुये स्व॒र मे'कहा। तीन-चार दिन पहले 

अखिलेश जी से उसकी भेट हुई थी... ।” 

“कौन अखिलेश जी ?” दकुन ने उतावले स्वर में पूछा। 

“जिल्होने गोष्ठी मे बज भाषा के छन्द सुनाये थे। उन्हें कमल बाजार 
में मिला था। उन्होंने कमल को बताया कि उनकी पत्नी काफी दिलों से 
क्षयरोग से पीडित हे। कमल ने उन्हे दो सौ रुपये दिये। अखिलेश जी 
ने मना किया पर उसने जबरदस्ती रुपये उनकी जेब में डाल दिये। उसके 
बाद वह कहाँ गया, कुछ मालम नहीं।” ललित के स्वर में पी5। उभर 
आयी । 

और उसके बाद वातारण में घोर उदासी छा गयी। सब चुपचाप 
बेठे रहे। 

कुछ देर बाद शकुन ने जाने की आज्ञा मॉँगी। सरला ने भोजन करके 
जाने के लिए कहा, पर शकुन ने फिर कभी भोजन करने का वचन देकर 
विदा ली। शेलजा और शकुन चली' गयी। रूलित को सरला ने भोजन 
के लिए रोक' लिया । 

शकुन और होलूजा जब घर पहुँची' तब उन्होंने प्रोफेसर इन्द्र को 
रायबहादुर के साथ बाते करते हुये पाया। उन दोनों को देखकर वे प्रसन्न 
होकर बोले-- आओ, आओ ! बम्बई घूम' आयी ? मेरी आलोचना 
पढी ? कैसी धज्जियाँ उड़ायी हे कमर की ?” 

शकुन ने तो अपने को सयत रक्‍्खा पर शलजा उबल पडी। वह 
व्यग्य से बोली--“आप उसे आलोचना कहते हे ? व्यक्तिगत आक्षेप और 
गालियों के अछावा और क्या हे उसमे ? मे आपकी उस आलो चना का 
उत्तर शगी और आप की ही भाषा और होली का प्रयोग कहूँगी जिससे 
आपकी भी पता छूग जाये कि उसका स्वाद पढ़ने वाले को कंसा रूगता 
हूँ । और फिर वह तेजो से अपने कमरे की ओर चल दी। 

“बहुत क्रुद्ध मालूम होती है शैलजा।” प्रोफेसर इन्द्र बे शर्मी से बोले। 

“कई दिनों से कमल लापता है।” शकुन ने धीमे स्वर में कहा। 


दो सो दरारें 


"तो यह बात है ।” प्रोकेपर इन्द्र भयकर अट्टहास करके बोले। 
मेरी आलोचना पढकर मुह दिखाने की हिम्मत नहीं रही। भाग गया। 
कानपुर से। अभी तो शुरुआत है। हर हफ्ते एक लेख लिखूँगा। उसके 
विरुद्धै।/ और वे फिर अट्टहास कर उठे । 

शैलजा को लगा कि उसके कानों के पर्दे फट जायेगे। वह तेजी से 
अपने कमरे की ओर दोडी । 


“राक्षस . .. ।” वह कमरे में पहुंचकर बड बडाई। 


दरायुं दी सौ एक 


चोषीस 


| 
| 


कमल का अंग-अंग टूट रहा था। वह बहुत थका हुआ था। तीन 
दिन से पेट में अन्न का एक दाना भी नहीं गया था। आते सुखी जा रही 
थी। पैर कॉप रहे थे और आँखों के सामने अधेरा छा रहा था। बह 
मन्द गति से नल के पास गया। पानी पीने के बाद वह तीसरे दर्जे के मुसा- 
फिर खाने की एक खाली बेच पर बेठ गया। 

मुसाफिरखाने में काफी चहुल-पहल थी। पर उसे लग रहा था कि बह 
अकेला है, एकदम अकेला है। संसार में उसका कोई नहीं--कोई नहीं। 
आँखे बन्द करके वह बेच पर लेट गया। 

बाब्‌ श्यामसुन्दर वे जो चार सौ रुपये उसे दिये थे वे उसने अपने मित्रों 
को दे दिये थे। जब मित्र कानपुर छोडकर बरेली जाने छूगा तब उसने 
उसके हाथ पर दो सौ रुपये रख दिये थे। कुछ दिन पहले एक पत्रिका से 
दस' रुपय आये थे जिनमें से सात रुपये तो खर्च हो गये थे पर शेप तीन 
उसके पास' थे। उसे सोचा था कि दो सौ तीन रुपयों में तीन-चार 
महीने कट जायेगे। 

जब उसका मित्र चला गया तब कमल एकदम निराधार रह गया 
था। कहीं सोने तक की सुविधा न थी। और उस समय उसे ललित का 


दो सौ दो दरारें 


ध्यान आया था। पर जब वह उसके यहाँ गया तब घर में ताला बन्द था। 
प्रोसी से उसे यह भी ज्ञात हुआ था कि ललित बम्बई गया है। निराश 
होकर वह छौट आया था और उसे इसी मुसाफिर खाने की बेन्चपर अपना 
पुराना ओवरकोट ओढकर वह रात काटनी पडी थी। 

और आज वह भूखा था--तीन दिन का भूखा। दो सौ रुपये उसने 
अखिलेश को दे दिये थे। वह उसे एक दिन सडक पर मिल गया था। 
उसकी पत्नी क्षय रोग में घूल रही थी। उसने अनुभव किया था कि अखिलेश 
की आवश्यकता उसकी आवश्यकता से बडी हें--बहत बड़ी हे। और इसी 
प्रकार उसने एक नगे भिखारी को ओवरकोट दे दिया था। अब उसकी जेब 
भी खाली थी और राते भी ठिठुर कर काटनी पडती थी । 

कमल उठकर बैठ गया। मुसाफिरखाने में बेठे और लेटे हुये यात्रियों 
पर उसन॑ उदास दृष्टि डाछी। उसे लगा कि उसी की तरह सब भूखे हे-- 
नंगे ह। वह फिर बेच पर लेट गया। 

कमल के वस्त्र बहुत गन्दे हो गये थे। दूटी चप्पल धूल से सनी' थी । 
बढी हुई दाढ़ी और रूखे बाल, कीचड़ भरी आँखे और फटे हुये ओंठ देखकर 
यही अनुमान होता था कि वह कोई भिखारी हे। 

कमल को लगा, कोई उसे लकडी से कोच रहा है। उसने आँखें 
खोलकर देखा। एक भारी-भरकम दरीर वाला यात्री उसे अपनी छडी 
से जगाने की कोशिश कर रहा था। 

“क्या हैँ?” उठकर बैठते हुयो कमल ने पूछा। 

“उधर जमीन पर लेटो ।” वह यात्री कहे स्वर में बोला। 
मुसाफिरों के लिए है, भिखमंगो के लिए नहीं।” 

कमल का शरीर क्रोध से कॉपने लगा। उसकी इच्छा हुई कि वह उस 
असभ्य यात्री की तोंद मे एक मुबका मार कर कहे कि भिखारी में नही, 
तू है! मगरफिर उसने अपने क्रोध को दाब लिया। बेच के कोने मे खिसक- 
कर दुर्बल और विनम्र स्वर मे बोला-- बिगडते क्यों हो, भाई ? काफी 
जगह हूं । आप भी बैठ जाइये।” 


4 ८४..+ 


बच 


दरारें दो सौ तीन 


उस यात्री ने कमल के गन्दे वस्त्रो की ओर दृष्टि डालक्र फिर अपने 
स्वच्छ वस्त्रो की ओर देखा। कमल के पास बेठना उसने पसन्द ने किया 
वह मृह बनाकर व्यग्य से बोला-- में तुम्हारे पास बेदुँगा। जल्दी नीचे 
उतरो नही तो अभी बुलाता हूँ पुलिस को।* 

पुलिस बुलाने की धमकी सुनकर कमल भड़क उठा। उसने तेज 
स्वर में कहा-- जाओ बुला लाओ पुलिस को। मुझे चोर-उचक्‍्का समझ 
रक़खा हे क्‍या ? में इसी बेच पर बेठूगा। 

कमल पैर फैलाकर बैठ गया। आस-पास बैठे हुये यात्री हँस पढ़े। 

कमल की बात और यात्रियों की हयी से चिढ्कर वह हॉफता हुआ 
चाय' के स्टॉल की ओर गया और वहाँ खडे हुये सियाही' को बुला छाया। 

“यह मुझे बेच पर नही बैठने देता।” वह छडी से कमल की ओर 
संकेत करके सिपाही से बोला--- मुझे गाली देता है ।” 

“क्यों बे, बेंच से उतरता है या नहीं ?” सिपाही कडककर बोला। 
“साले दुनिया भर के रूच्चे-लफ्ग यहीं इकट्ठा होते हे। जा, भाग यहाँ से 
नही तो खाल उबेड शंगा।” 

कमल का रक्‍त खौल उठा। खड़ा होकर बीला-- मुह सेमाल कर 
बात करो।' 

“अच्छा बच्चू, होश ठिकाने नहीं हें क्या ?” सिपाही आगे बढ़कर 
बोला। कई दिलों से तुम्हें यहाँ देख रहा हूँ। कितनी जेबे साफ की है 
अब तक ? 

“में जेब काटने वाला नही, शरीफ आदमी हूँ।” कमल तेज स्वर में 
बोला। 

“बह तो जनाब की हुलिया ही बता रही हे।” ठहाका मारकर हँसता 
हुआ सिपाही बोला। आस-पास के यात्री भी हँस' पड़े । 

मोटा यात्री बेच पर बेठ गया। वह सिपाही से बोला--- आओ जमा- 
दारजी जरापान-तमाखू खा लो। दिन मर खडे-खड़े थक जाते होगे।” 

| सिपाही भी बेच पर बंठ गया। कमर उसी प्रकार खड्य रहा। 


दो सौ चार दरारे 


“अबे जाता है या नहीं।” सिपाही कडकर बोला। “आज से 
यहाँ आया तो खेर नहीं हैँ। यह मुसाफिर खाना है। चोर-उचक्को 
का अड्डा नहीं।” 

अपमान की तिलमिलाहट कमल की आँखो में ऑसू ले आयी। वह 
भूख भूछ गया, शीत भूल गया। उसे याद रही अपमान की आग-- 
दहकती हुई गरम ज्वाला। 

धीरे-धीरे वह मुसाफिरखान के बाहर आ गय।। मोर यात्री और 
सिपाही का अट्टह्यास उसके कानो में गूंज रहा था। वह चलता रहा, चलता 
रहा। उसे मालम न था कि वह कहाँ जा रहा हे, किवर जा रहा है। 

और जब एक पालतू कुत्ता भौकता हुआ उसकी और झपटा तब उसे 
होश आया। 

उसने देखा, वह सरला के बँगले के फाटक पर खड़ा हे। 

और फिर उसे लरूगा कि फाटक घूम रहा हे, बँगला घूम रहा है, जमीन 
धूम रही है। हल्की सी झलक उसे पास आती हुई सरला की दिखाई 
दी और फिर अंधकार . . . गहन अधकार ! 


दरारें दो सौ पॉच 


पत्चीस 


कमल का कोई समाचार न' मिलने से सरला बहुत चिन्तित थो। 
वह रात को न तो ठीक से भोजन ही कर सकी थी और न सो ही सकी थी । 
उसकी व्याकुलता प्रतिपलछ बढती जा रही थी। वह बेचेनी' से कारमीरी 
शाल ओढ़ बरामदे मे टहलू रही थी। तरह-तरह के विचार उसके मस्तिष्क 
में उठ रहे थे। 

सहसा जोर से कुत्ता भौका। उसकी विचारधारा भंग हो गयी। 
चौकक'र उसने फाटक की ओर देखा। मलीन वस्त्र पहने क्‍्लान्त कमल को 
देखकर वह तेजी से फाटक' की ओर बढ़ी। उसे देखकर कुत्ता मौन हो 
गया। तभी उसने देखा कि कुमल झूम रहा है। वह जोर से दौडी और 
इससे पहले कि कमल अचेत होकर मूमि पर गिरे, उसने उसे समाल लिया। 
कमल का शिथिल शरीर सरला का सहारा पाक्र गिरने से बच गया। 

सरला की तेज पुकार सुनकर नौकर दौड़े आये। 

“इन्हें सेभालकर उठा छो।” वह नौकरों से बोली। 'दिखो, चोट न 
रूगे। अरे जल्दी करो।” 

नौकरो ने कुमलछ को उठाकर सरला के पलंग पर लिटा दिया। सरला 
न रजाई उढ़ा दी। फिर वह गोमती को कमल के पास छोड़कर डाक्टर 


दो सौ छः दरारे 


को फोन करने गयी। डाक्टर के बाद उसने बाबू ध्यामसुन्दर और शकुन 


को भी सूचना दे दी। 
सरला जब कमरे में पहुँची तब भी कमल मूछित पड़ा था। उसने 


गोमती से रुद्धकठ मे कहा--- इन्हे क्या हो गया हैँ ? मेरा. . - - मेरा दिल 
बैठा जा रहा है ।” 

“घबराओ मत, भाभी ! कमजोरी के मारे अचेत हो गया हे । अभी 
ठीक हो जायेगा। में अभी आती हूँ गरम दूध लेकर।” कहकर गोमती 
उठकर बाहर चली गयी। 

स'रला पलेंग के पास कुर्सी डालकर बैठ गयी । लाख रोकने की चेष्टा 
करन पर भी उसकी आँखे भीग गयीं। 

तभी कमल ने कराह कर धीरे-धीरे आँखे खोली। वह आइचये से 
चारो ओर देखने लूगा। फिर उसकी दृष्टि' सरला के चेहरे पर जम गयी । 
सरला की रोती हुई आँखे हँस' पड़ी। 

ें...मे... कहाँ. , . . है ?” उठकर बैठने की चेष्ठा करता 
हुआ कमल दूर्बल स्वर में बोला। 

“अरे, उठिये मत ! ” सरला ने उठकर उसे लिटाते हुये कहा। आप 
अपने ही घर मे हैं ।” 

पानी. . .. मे 

“पानी नहीं मिलेगा। यह छो गरम दूध।” कहती हुई गोमती 
आ गयी। उसने सहारा देकर कमल को बिठाया और दूध का गिलास उसके 
मृह से लगा दिया। 

दूध पीकर कमल फिर लेट गया। उसकी दुर्बलता कुछ कम हुई! 
दरीरमे गर्मी का सचार हुआ। उसवे धीमे स्वर में कहा-- मे यहाँ केसे 
आ गया 7 

गोमती गिलास लेकर चली' गयी'। 

“आप फाटक पर खडे थे। तभी आपको मूर्च्छ आ गयी। में आपको 
यहाँ ले आयी । सरला ने उत्तर दिया। 


दरारे दो सौ सात 


कमल म्‌ स्क्राया। धीरे-धीरे उसे सब कुछ याद आने छगा। मुसा- 
फिर खाना, मोटा यात्री, सिपाही, और फिर भौकता हुआ कुत्ता ! 

“में भिखारी नही हें; चोर नही हें; में शरीफ आदमी हूँ।” कमल 
मन्द स्वर में बडबडाया। 

सरला की समझ में उसकी बात न आयी। वह परेशानी से उसकी 
ओर देखने लंगी। 

“सेठ मुझे भिखमंगा समझता है; सिपाही चोर समझता हैं; कुत्ता 
लफंगा समझता हे । मगर में शरीफ अदमी हूँ। हूँ न?” कहकर कमल ने 
सरला की ओर देखा। उसकी आँखों मे आँसू थे। 

सरला के हृदय में एक तूफान सा उठा। उसकी आँखों में ऑॉसू आ 
गये । 

उसी समय डाक्टर की कार पोटिको में आकर रुकी। एक क्षण 
बाद ही गोमती के साथ डाक्टर ने कमरे में प्रवेश किया। 

“क्या होश आ गया ?” कमल को आँखे खोले देखकर डाक्टर ने पूछा। 

सरला ने सिर हिला दिया। 

डाक्टर जब नाडी' देखने लगा तब कमल विरोध के स्वर में बोला--- 
“में ठीक हूं, एकदम ठीक हें। मुझे कुछ नहीं हुआ है।” 

आप चुपचाप लेटे रहिये।” डाक्टर ने कहा और नाड़ी, पेट और 
सीन की ज/च करके बोला--- कमजोरी काफी है। हजरत'कई दिनों के 
भूखे मालूम होते हे । ठड का भी असर है। बहुत सावधानी की जरूरत 


ही 

उसके बाद उससे पेन्सिलिन का एक इंजेक्शन दिया। फिर गोमती' 
की बाहर ले जाकर कहा--- इनको गरम दूध और ब्राडी दीजिये। सीने 
की सिकाई करती रहिये। सुबह फिर आऊँगा।” 

डाक्टर चला गया। गोमती रसोई घर में चली गयी । 

यह क्या किया आपने ?” सरला सिसकती हुई कमल से बोली। 


आप यहाँ क्‍यों नही आये ? भूखे रहकर ठंड खाने की क्या जरूरत थी ? ” 


दो सौ आठ दरारें 


कमल ने कोई उत्तर न दिया। उसकी आँखों की कोरो से दो आस 
निकलकर तकिपे पर लुढक गये। 

“आप मझे गैर समझते हे। क्या... . क्या मे आपकी कोई नहीं: 
कया आप अपने मित्र की बहन को पराया समझते हे ?” और फिर सरला 
दुखी हो कर फूट-फूट कर रोने छगी। * 

“रोओ मत, सरला ! में कहता हूँ रोओ मत ! ” कमल टूटे और दुखी 
स्वर में बोला। “में इस योग्य नहीं कि मेरे लिए कोई रोथे। रोते के छिए 
तो में बना हूँ। रोना मेरे भाग्य में हे--अपनी माँ के लिए, पिता के 
लिए और उन सबके लिए जो दुखी हे; दीन हे, दरिद्र हे, अभागे है ।* 
बोलते-बोलते उसकी आँखो से आँसुओ की अविरल धार बहने लगी। 

सरला ने अपनी साडी के अंचछ से उसके आऑसू पोछते हुये कह्ा-- 
“आँस्‌ व्यर्थ नही जायेगे। हर आसू क्रान्ति के बीज को सीचेगा। 

सरला का वाक्य समाप्त भी न हो पाया था कि कृमरे में बाबू श्यामसुन्दर 
आ गये। उनके पीछे ही छलित, शकुन और शेलजा ने भी प्रवेश किपा। 
गोमती भी रबर के थैले में गर्म पानी भरकर ले आयी। थेला कमल के 
सीने पर रखकर गोमती ने रजाई ठीक से उढ़ा दी। फिर वह चली गयी। 

उन सबको देखकर कमल ने उठते की फिर चेप्टा की मगर सरला 
ने उठने नहीं दिया। 

“कहाँ गायब हो गये थे ?”' ललित ने पास बंठकर धीमे स्वर में पूछा। 

“तुम बम्बई से कब आये ?” कमर का प्रश्त था। 

“कल आया हूँ। मगर तुम्हें. .... 

“तुम्हारे घर गया था। ताला बन्द था। फिर मुसाफिरवाने को 
घर बनाया। आज सिपाही ने चोर कहकर सिकारू दिया। 

“और तब आपको यहाँ आने का होश आया। हँसकर बाब इ्याम- 
सुन्दर बोले। “अगर पहले ही आ गये होते तो यह दशा क्‍यों होती ? 

“मे यहाँ होश में नहीं, बेहोशी में आया हैँ । होश तो तब आया जब 
कुत्ता भौंका।” कमल रुक-रुक क्र धीमे स्वर भें बोहा-- आदमी तो 


दरारे दो सी नो 


आदमी, जानवर भी मुझसे घृणा करते है।" 

“भौकने वाले कुत्ते ही होते हे, आदमी नहीं। प्रोफेसर इद्ध का भौकना 

आपने सुना ही होगा।” इस बार शलजा बोली | 

कमल मुस्कराया। एक क्षण बाद धीमे स्वर मे बोला--- उनका मेने 
लेख पढ़ा था। वे विद्वान हे, पर उनका दृष्टिकोण गलत हे। समय की 
गति को वे नहीं पहचानते।” 

“मेने उनके लेख का उत्तर लिखा है। कलर विश्वसित्र' में छप 
जायेगा।” शोछजा ने कहा। “और मेन अपने लेख में उन्ही की भाषा और 
शेली का प्रयोग किया हे। 

उसकी बात सुनकर सभी मुस्करा पडे। शेलूजा समझती थी कि 
कमल भी ब्रसन्न होगा। पर वह व्यथित होकर बोला-- यह तो बुरी 
बात है। ऐसा नहीं होना चाहिए। अगर आप भी भौकेगी तो. . . . . है 

ओर कमल की बात सुनकर शैरूजा रो पडी । “कितने महान हे आप ? 
काश ! प्रोफेसर इन्द्र यह जान सकते।” वह आद। स्वर मे बोली। “मे 
अभी फोन किये देती हँ। लेख नहीं छपेया।” 

कमल ने सन्‍्तोष की सॉस ली। शैलजा बाहर चली गयी। 

“मुझ तो शायद पहचाना नहीं होगा ?” शाकुन शरारत से बोली। 

“जिस दिन आपको न पहचान उस दिन समझूंगा कि अपने आपको 
भूल' गया।” कमल ने मुस्करा कर कहा। 

'अब आराम करने दो।” कहती हुई गोमती आयी। उसके हाथ 
में दूध का गिलास था। दूध में दस बूंदें ब्रांडी की भी डाल दी थीं। कमल 
के पास जाकर उसे उठाती हुई स्नेह से बोली--- लो बेटा, दूध पी हो । 

“अभी तो पिया है।” कमरे ने अनिच्छा प्रकट की । 

“पी लो, बेटा !” कहकर उसने गिलास उसके मुह से लगा दिया। 

कमल ने दूध पी लिया। 

“अब सो जाओ।” कहकर गोमती ने रजाई ठीक की और फिर सब 
की ओर मुडकर बोली-- बाहर आओ सब लोग।" 


दो सौ दस दरार 


सब बाहर चले गये। 

कमल थका तो था ही। उसकी आऑखे झपने लगी। पॉच सिनट बाद 
ही उसे गहरी नींद आ गयी। 
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धीरे-धीरे कमर का स्वास्थ्य सुबरने लुगा। 

प्रोफेतर इद्ध कमल के विरुद्ध जहर उगलते रहे; उनकी लेखती 
निनदा की आग बरसाती रही। उनकी आलोचनाओं ने हिन्दी-ससार 
का ध्यान कमल के काव्य-पग्रह की ओर आक्ृष्ट कर दिया: आलोचक 
गण दो वर्मो में बट गये । दकियानूसी आलोचको ने उसके संग्रह को पागल 
के प्रद्याप की सना दी, नथी मान्यताओं में आस्था रखने वाढे आरोचकों 
ने उसे पिछले दस वर्षों में प्रकाशित होने वाले काव्य-सम्रह में सर्वश्रेष्ठ 
क्‌हा। 

कमल निन्‍दा से न तो दुखी हुआ और न प्रशसा से फूछा। वह एक 
तटस्थ पाठक की तरह सबकी आलोचनाये पढ़ता रहा। 

एक दिन वह सरला से बोला-- मुझे कब तक बोमार बनाये रहोगी? 
अब मे अच्छा हो गया हूँ। मुझे जाने दो।” 

“कहाँ जायेगे ?” सरला ने मन्द स्वर में पूछा। 

“दुनिया बहुत बडी हें ।” 

“यह घर दुनिया के बाहर है क्या ! आप अब कहीं नही जा सकते।' 
सरला ने दुढता से कहा। 

लेटे-लेटे मे ऊब गया हूँ ।” 

“आप छान में टहुल सकते हू ।” 

“में जाता चाहता हूँ।” कमछ का स्वर रूखा था। 

“क्यों ? क्‍या यहाँ कोई असुविधा हू ?” सरला ने दुखी स्वर में 
पुछा। 

“में असुविधाओं का आदी हूँ। यहाँ हर सुविधा है। इसीलिए मुझे 
लगता है।” कमल अपनी दृष्टि दीवार की ओर करके बोला। फिर 


दरारें दो सौ ग्यारह 


रुककर धीमे स्वर मे कहा-- सच बात तो यह हे कि में बिना कुछ किये 
तुम्हारी कहणा का अनुचित छाभ उठाना नहीं चाहता। मुझे जाना 
ही चाहिए। 

अगर आप यहाँ अपना अधिकार नहीं समझते तो . .तो . . आप 
जा सकते हूँ। में नही रोकूंगी। में होती ही कौन हैँ रोकने वाली ? 
सरला अवरुद्ध कठ से बोली। उसकी आँखो मे ऑसू आ गये । वह उठकर 
तेजा से बाहर चली गयी। 

कमल सोच में प्र गया। सरला के दिल को दुखाने की कठोरता 
उसमे न थ।। फिर भी कब तक इस प्रकार उसके यहाँ टुकडे तोडता रहे । 
अब वह स्वस्थ है ; परिश्रम कर सकता हैं। नही, उसे जाना ही चाहिए, 
जाना ही चाहिए | 

उठकर उसने वे वस्त्र उतार दिये जो सरला ने उसे दिये थे। अपने 
गन्‍्दे और फटे वस्त्र पहन कर उसने चप्पल पहनी और बेगले से बाहर चला 
गया । 

और जब चौकीदार ने सरला को सूचना दी कि कमल बाब चले गये 
हैँ तब वह चुपचाप अपने कमरे में जाकर लेट गयी। उसकी आँखों से 
आँसू बहते रहे। 

आकाह बादलों से घिरा था। अचानक पानी बरसने लगा मानों 
बादल भी सरला के प्रति सहानभूति दिखा रहे हों। हवा में भी तेजी' 
आ गयी। सरला ठंड से थरथर कॉँपने छूग।। उसने रजाई ओढ़ ली। 

घट भर बाद ही कमल छौट आया। उसके वस्त्र भीगे थे और वह 
शीत के कारण पीपल के पत्ते की तरह काँप रहा था! 

“मेने जाने की कोशिश की, मगर में जान सका। में छौट आया हूँ 
सरला।” उसने कम्पित स्वर में कठिनाई से कहा। 

सरला विद्युत वेग से उठकर बेठ गयी। कमल को भीगा देखकर वह 
घबरा गयी। 

“आप जल्दी से वस्त्र बदल' छीजिये। में गर्म दूध और ब्राडी लाती 


दो सी बारह दरारे , 


है।” कहकर सरला तेजी से बाहर चली गयी। क्‍ 
गोमती के साथ जब वह लौटकर आयी तब कमल वस्त्र बदल कर पलंग 
पर रजाई ओढे लेटा था। फिर भी वह कॉप रहा था। 

सरला ने उसे उठाकर दूध पिलाया। खाली गिलास मेज पर रखकर 
उसने पूछा---अब भी ठड छग रही है 7” 

कमल ने सिर हिलाया। 

सरला ने रजाई के ऊपर दो कम्बल डाल दिये। कमल फिर भी 
काँपता रहा। घबरा कर सरल ने उसके मस्तक' को छकर देखा। 
माथा गर्म तवे की तरह जल रहा था। 

“अरे, आपको तो बुखार हैँ ।” कहकर वह डाक्टर को फोन करने 
चली गयी। 

गोमती कमल के पास उदास होकर बेठी रही। 

डाक्टर आया और देख-भाल क्र उसने सरला को एक ओर ले जाकर 
कहा-- डबल निमोनिया का अटेक है। आपने इन्हे भीगने क्‍यों दिया ? 

सरला क्‍या उत्तर देती। बिचारी सिसकते रूूगी । 

“घबराने की बात नही है। में इजेक्शन देता हूँ। पेन्सिलिन के 
इजेक्शन बराबर रगेगे।” कहकर डाक्टर इंजेक्शन देने की तैयारी करने 
लगा। 

बाब इ्यामसुन्दर जब घर आये तब कमल की दशा देखकर घबरा गये । 
कमल का ज्वर बढता जा रहा था। उन्होने शकुन को फोन' किया। 

ज्वर की तेजी में कमल बकने लगा। रह रह कर वह चौक पडता और 
चीखकर कहता--“में चोर नहीं हूँ। में शरीफ आदमी हँ--शरीफ आदमी 
है।' 

दकुन' भी शैलूजा और ललित को लेकर आ गयी। कमछरू ने आँखे 
खोलकर सबको देखा पर पहचान किसी को न पाया। 

“मुझ नहीं पहचानते ? ” शकुन कम के पास बैठकर मीठे स्वर मे 


बोली । 
श्ययरें दो सौ तेरह 


“तुम -..? कौन हो तुम ? मुझे लेने आयी हो ? मगर में नहीं 
जाऊँगा। कभी नहीं जाऊंगा।” कमल बुदबुदाया। 

शकुन कमरे के कोने मे जाकर रोने लंगी। सरला उसे समझाने गयी 
पर समझाते-समझाते स्वय रोने रंगी। 

डाक्टर ने तीसरी सुई लगायी। 

“तुम मुझे पकड़ने आये हो ? मगर में चोर नही हूँ। देखो, अब तो 
मरे कपडे गन्दे नही हे । अब तो मुझे शरीफ आदमी समझते हो ”” कमल 
ने डाक्टर का हाथ पकड़ कर कहा। 

डाक्टर ने सम्मति सूचक सिर हिला दिया। 

कमल ने आँखे बन्द कर ली। 

सरला और शकुन उसके पास आ गयी। 

दीवार पर लगी घडी की सुइयाँ आगे खिसकती रहीं। 

और जब शकुन और होेलजा नहीं लौटी तो रायबहादुर भी बाबू 
श्यामसुन्दर के यहाँ पहुँच गये । 

कमल ने आँखे खोलकर सबकी ओर देखा। उसकी दृष्टि सरला की 
ओर टिक गयी। वह थके स्वर में बोला--- मे यहीं रहेँगा। यह मेरा 
घर है। कोई बुलाने आये तो मना कर देना।” 

सरला उसके मस्तक पर हाथ फेरने लगी। न जाने क्‍यों कमल की 
आँखों मे आँसू आ गये। 

सहसा कमल चीखकर बोला-- दिखो, मेरा सपना पूरा हो रहा हूं । 
वह देखो, दीवारें गिर रही हें! खाइयाँ पट रही हे !! और मुद रही हूं 
दरार ||! में जा रहा हूँ। मुझे रोको मत, मुझे कोई मत रोको।” 

और कमल ने रजाई-कम्बल फेंककर उठने की कोशिश की। डाक्टर 
ने उसे फिर लिटा दिया। 

डाक्टर भी परेशान था। वह फिर सुई लगाने की तेयारी करने लगा। 

“मं अब तक अपने को छलता रहा। मेने घृग। से प्यार किया और 
प्यार से घुणा।” कहकर कमल रोने ऊलंगा। 


दो सौ चौदह द्रारे 


उसे रोता देखकर सभी की आँखों में आयू आ गये। 

“तुम लोग क्यो रोते हों। रोना मेरा काम है। मगर अब में भी 
हँसूगा। मेरी माँ मुझे बुला रही है। अरे, उबर देखो। वह खड़ी हे उस 
कोने मे ।' और इससे पहले की डाक्टर उसकी बाॉह में उजेबंगन लगा सकते, 
कमल का गरीर शिथिल पड गया। 

हवा का एक झोका आया ओर जीवन-शिक्षा कापक्र बुआ गयी। 

घर में कोहराम मच गया। 

और दूसरे दिन जब कमल की अर्ची उरी तो प्रोफेसर इन्द्र ने सब्र 
पहले अपना कन्वा आगे बदा दिया। शायद वे अपने पाप का प्रायश्चित उस 
प्रकार करना चाहते थे । 

'रामनाम सत्य है की ब्वसि पाल से दूर होती गयी । 

सरठा, शकुन, शेलजा और गोमती की सिसकिव। हवा में गंजती स्टी, 
गज रही है और शायद तब तक गजपी रहेगे। जब तक कमठछ का सपना 
पूरा नहीं होता, जब रुक दीतार नहीं टंटती खाइगों नहीं पठती और 
मुंदती नहीं दरार । 


दरारे दो सौ पद्धह 


